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VENTEOVEJUNA 


Por LODEdeVEGA 


- ADAPTACIÓN 


Dibujos de ALBERTO. SALINAS 


Lope de Vega, el “Fénix de los ingenios”, “Mons- 
truo de la naturaleza”, como lo llamó Cervantes, 
es autor de una obra dramática que, por la canti- 
dad y calidad, no ofrece comparación en la litera- 
tura. Se calcula que escribió alrededor de mil 
piezas teatrales. Fuenteovejuna figura entre sus 
comedias históricas, según la clasificación de Me- 


néndez y Pelayo. Su asunto está tomado de un he- 

cho verídico, ocurrido en 1476, en el famoso rei- 

nado de los Reyes Católicos. Menéndez y Pelayo 

llama a esta pieza —de temprana esencia demo” 

crática, en la que un pueblo entero aparece elevado 

a la categoría de protagonista— “drama épico de 
sencilla e imponente grandeza”. 


Estamos en Fuenteovejuna, anti- 
quísimo pueblo andaluz, adjudi- 
cado a la Orden de Calatrava. 
Los habitantes, labradores en su 
mayoría, sufren los desmanes de * 
Fernán Gómez de Guzmán, Co- 
mendador mayor de la Orden, 
quien ejerce su autoridad con ab" 
soluto desprecio de la dignidad 
humana. 


Ya verás que, si triunfan 
Fernando e 1Isa- 
N bel, seremos escuchados. 


y ¿qué sabes de 


El pueblo es- 
la guerra? 


tá 'harto de él, 
pero se siente 
impotente en 
sus demandas 
de justicia, ya 
que la anar- 
quía reina en 
España,y la 
Corte sólo 
atiende a la 
defensa de sus 


El interrogado tiene algunas 
noticias de la lucha civil que 
ensangrienta a España en 
aquellos comienzos del 1476, 
Doña Juana, hija del finadoRey 
Enrique IV, sustenta derechos 
a la corona de Castilla, contra 
su tía doña Isabel. Tiene aqué- 
lla el apoyo de st primo y es- 
poso don Alonso, Rey de Por- 
tugal, y por Isabel batalla su 
marido, don Fernando de Ara- 


E aa 2 gón. Se combate en Ciudad 
a : 
o Real,a unas treinta leguas al 


noreste de Fuenteovejuna, 


El reclutamiento 


amenaza dejar sin hom- 


Eso es lo que quisiera el 
Comendador. Así no ha- 
bra quien moleste sus 

demasías.¿Sabéis a quién 
le ha echado ahora el ojo?, 


Quita, hombre; ésa ya es his- 
toria pasada... Fernán Gó- 
mez anda ahora tras la más 
linda y virtuosa de nuestras 
zagalas: Laurencia, la hija 


Y ¡Buen respeto tiene ese pi- 
llo a nuestras autoridades! 


(y Como buen tirano, ejerce la 


suya, que es la mayor de 
Fuenteovejuna. Y Lauren- 


de Esteban, el alcalde, y so- ( cia ¿qué contesta a los re- 


quiebros del Comendador? 


% 


Ñ 


La respuesta a esta pregunta la oiremos de boca de la propia 
Laurencia, quien, mientras lava en el río, conversa con su 
amiga Pascuala, 


AM y RS 


Hablo porque dos veces lo he visto seguirte. 


Se los refregué por las narices a 

ellos y les dije que fueran en bus- 

ca de su amo para hacer lo mis" 
mo con él. 


a > EW o 
Le = MN - 
E Me sigue desde hace un mes, pero en 
GRA, vano. Flores y Orduño, que lo sirven en 
vergonzosos menesteres, me mostraron 
ayer no más un jubón, un anillo y unos 
haros, ofreciéndome con ellos el Cielo, y 
la Tierra de parte de su señor. 


¡Indiscreta! ¿Quién te ha 
AS soplado que Frondoso es 
7 E 4 
<Zf( mi novio?... Bueno, no- 
vio no es todavía. 


¿Frondoso te ha re- 
galado ya alguna A 
prenda? 


¡Exagerada! Yo hubie- 
se tomado jubón, anillo 
y aros y, después, le hu- 
biese dado... desdenes, 


Yo no quiero obrar así, 
Pascuala. 

Sólo he de aceptar re- 

galos del hombre que 


die 5 A Dz, 
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Pero te gusta, y le gus- 
tas; lo que quiere decir 
que no tardaréis en jun- 
tar pico con pico, como 


Y ¿crees que él 
te declarará 
pronto su amor 
y te pedirá el si? 

Cuéntame, 2 


A ] 
¡Dios te oiga, amiga! Que yal 
tengo edad de casarme, y con 
un maridito como Frondoso, 
vengan hijos, y el hogar y la 
felicidad están asegurados. 


“Te contaré, pero no has de decir na-|- 
da. Esta tarde, cuando vuelva de aquí 
al pueblo, me esperará en el camino 
+... bueno, estoy casi, segura de que 
me va a pedir eso que tú dices. 


¿Tanto lo deseabas? 


Lo deseaba, sí, pero no te lo 

digo por eso, sino porque la 

gente nos ve a menudo juntos 

en los bailes y, como no se di- 

visa la boda, comienza a mur- 
: murar. z 


No se equivocó Laurencia. Frondoso, hijo de labradores 
como ella, joven honrado y bueno, le declara su amor. 
Ella se muestra un tanto coqueta y le da el “sí”, 


¿De modo que me quieres mucho, mucho, más 
que a nadie en el mundo? 


Te contesto que tú eres el úni- 
co hombre en el mundo a 
quien he querido y quiero más 
que a mi alma... Si no fueras 
tan tímido, hace tiempo que 
me habrías dicho lo que sólo 
te has atrevido a decirme hoy. 


Parece mi tío L— 
Juan Rojo. ¿No lo habrá 
mandado a buscarme mi 
padre, viendo que tardo? 
Será mejor, Frondoso, 
que te escondas en esas 


Separémonos, entonces, 
Porque te quiero de ver- 
dad, no deseo exponerte 
al comentario de las mar 
las lenguas... Pero escu- 
cha: alguien viene hacia 


Pues si murmuran viéndo- Se diría de mi lo que 
nos en los bailes de la plaza se dice de esas muje- 
juntos, ¡qué no dirían si nos res a quienes. burla 
viesen aquí, en estos cam- nuestro Comendador, 


AN - 
W A N % ON 
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Frondoso, creyendo que es prudente por el momento hacer 

lo que sy novia indica, se oculta en el follaje de un árbol. El 

que llega no es Juan Rojo, sino Fernán Gómez, el disipado 
Comendador. 


Ye _—_———— a A 
AO ¿Tú aquí, Laurencia? No es malo ir persiguiendo 
a un ciervo y encontrarse con una bella gama. 


Basta, Si otras veces pudiste huir de mis ruegos amoro” 
sos, ahora no podrás, porque estás en el campo, y tú so- 
la no has de ser tan soberbia que rechaces a tu señor. 


El Comendador, herido en su amor propio de tirano y 
Don Juan, intenta apoderarse de Laurencia por la fuerza, 
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Seguid vuestra caza, se- 
for, que yo tengo prisa. 


Me dirás antes de 
«dónde vienes. 


Laurencia le expli- 
ca que viene de la- 
var ropa enel 
río y va a mar- 
charse. Gómez le 
cierra el paso, di- 
ciéndole; — Tus 
toscos desdenes, 
Laurencia, no con- 
dicen con la belleza 
y las gracias que el 
Cielo te dió, de tal 
suerte que, más 


que una gentil 
zagala, pareces un 
monstruo. 


Fernán Gómez, sin desanimarse, le cita ejemplos de otras 

mujeres del lugar. —No me comparéis, señor, 
con mozas livianas. Seguid, pues, tras vuestro ciervo, y 
é a mi casa, que,a no veros la cruz de Calatrava, 


Saliendo del escondite, Frondoso toma la ballesta que 

Fernán Gómez ha dejado en el suelo y se enfrenta con 

él. Consciente de su situación, sus palabras no encierran 
más que respetuosa prudencia. 

5 ¡Comendador, sed genero- 
soliDejad a esa moza, a la 
que quizá habéis confun”| 
dido con alguna de vues- 


A vos ¿quién os _manda La dejaré Ella obedece. Gómez se pone furio-| 
entremeteros? ¿Cómo os paso a la hija del señor al- so y se lanza contra Frondoso, pro” 
habéis atrevido a tomar Ni calde Esteban. . . Huye, firiendo insultos. El mozo lo contie-| 
mi ballesta? ¡Soltadla! Laurencia. dolo con el arma. 


Por tu culpa he Y Nb hay traición, sino defensa de lo 
perdido a esa mu- / que es mío por los derechos del 
jer. ¡Suelta mi ba- 4 verdadero amor... Me voy, sí, pe- 
ro con vuestra arma, porque, si os 
la devuelvo, me quitaréis con ella 


| = Y, 


Do 


AIM 
Diciendo esto, el mozo se va llevándose la ballesta 
del Comendador, quien, abochornado de verse des- 
obedecido por un labrador, jura vengarse, | > 


¡No irás muy lejos,atrevi- 
Py do villano, que yo sabré 
cobrarme este agravio! 


Buéno es tu galgo, pe- 

ro no sirve para alcan- 

zar a una liebre que 
vengo persiguiendo. 


Al seguir su camino, el 
Comendador se encuen- 
tra con un grupo de la- 
briegos, quienes están 
comentando, precisa- 
mente, los desmanes del 
hombre que representa 
la máxima autoridad 
de Fuenteovejuna. Gó- 
mez llega agitado y de 
muy mal talante. Un 
labrador, que días an- 
tes le ha regalado un 
hermoso galgo, le pre- 
gunta por él, 
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Un villano, de la misma clase 
que ella y honrado, Nada más 
ni nada menos. Y vos, señor, 
hacéis mal en hablar tan libre- 
mente de cosas que no son 
bien oídas por la gente de 
Fuenteovejuna. Nosotros te-| 
nemos nuestro honor, 8 

S 


Ella no es más que 
una villana, y yo soy el 
Comendador, un señor. 
¿Qué pretende tu hija? 


Don Esteban, el alcalde, padre de Laurencia, le pregun- 
ta: —¿Dónde está la liebre de que habláis, señor? Por. 


¿Mi hija? ¡Pues 
buena liebre para 
dejarse alcanzar de 


>> 


PA 


¿Vosotros tenéis honor?...¿Puede haberlo ma- E Este hombre se torna cada día 
Or para vuestras muj i ee , i 
yor pi Y: ujeres que la preferencia con El diálogo sigue en es” más intolerable. 


duo ita? tos términos, hasta que 
el Comendador, sintién- 
dose ofendido y menos- 
cabado en su au- 
toridad, echa a los la” 
bradores del sitio en 
que están, diciéndoles 
que se reúnen allí para 
conspirar contra él. Los 
labradores se retiran 
cruzándose miradas de 
protesta, Esteban y 
Juan Rojo son los últi- 
mos en salir, 


Eso será para las que ca- 
rezcan de toda honra. En- 
tretarito, vos, señor, per- 
déis nuestra estima. 


En los días que siguen, Fernán Gómez se'afana por dar con el 
paradero de Frondoso, pero en vano. El mozo, querido en toda! 
la aldea, se esconde en las casas de labradores amigos, quienes 
burlan a los representantes de la autoridad. La rabia del Co.| | 
Ñ mendador crece. 


Esos malditos villanos lo deben de ocultar, No sé 
cómo me contengo y no los paso a todos a cuchillo. 


¡De modo que tampoco hoy lo 
habéis encontrado? ¿Recogis- 
teis alguna noticia-de ese per 
rro?. 


Dicen que anda de un ladof 
a otro, como pez en el agua; 
pero no tardará en miorder 
UNA nuestro anzuelo, 


CY 


S y A 


Está por casarse, señor, perol 
Ai aceptó los obsequios que le 
z _mandasteis, 
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Teual que vos. señor. 
¿Por eso os trae enlo- 
quecido la. Laurencia? 


Esperaremos..., sin ol- 
vidar que desprecio las 
empresas fáciles, En 
muy poco se estima lo 
que cuesta corto es- 
fuerzo alcanzar. ¿No 
opinas asi tú? 


¡Qué bien me conoces, Orduño! 
Pero yo te juro que he de salir con 
la mía antes de un mes. 


En los días subsiguien- 
tes, Laurencia advierte 
que la persecución de 
que la hace objeto, Fer- 
nán Gómez es más te- 
naz que nunca. Sin em- 
bargo, los planes de 
laquél se ven frustrados 
por una circunstancia 

a; el Maestre 
le Calatrava, que lucha 
en Ciudad Real, le man- 
da que arme a una pe- 
queña tropa que se ha 
replegado hacia Fuen- 
teovejuna, se ponga al 
frente de ella y marche 
a unirse con él, 


Saldremos mañana, pero antes 
tengo algo que acabar aqui. 


Secundaré vuestros 
planes como de costum- 
bre, señor. 


Por la tarde, estando en la plaza, Laurencia se ve asedia- Pues decidle a mi padre que 
da por los servidores del Comendador, que le ordenan venga por mi. 
seguirlos. 


Si no obedeces, te lle- 
varemos a la fuerza. 
Ven acá. 


—_—. 
ja del Comendador, Vuestro 
padre está allí y os llama. 


Laurencia 
logra eludir a 
los que quieren 
apoderarse de ella 
y huye, junto con 
Pascuala, que la 
acompañaba, Van 

ambas a buscar 


refugio en un sitio 
donde hay reuni- 
dos un grupo de 
mozos y mozas. 
Hace unos minutos 
que están alli, 
cuando... 
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Laurencia, Pascuala y el joven Mengo corren 

acia ella, quien, con voz entrecortada, les expli- 

4 que unos servidores del Comendador se la han 
uerido llevar. 


A_ ( Detendedme. 
im 


+ - «oyen los gritos 
de una mujer 
que viene hacia 
la plaza y acaba 
de escapar de la 
casa del Co- 
mendador, Es- 
ta mujer se lla- 
ma Jacinta y es 
hija de un hon- 
rado labriego. 


Yo no soy hombre para de- 

fenderte, de lo contrario... 

engo se adelanta hacia dos servidores de Gómez 

que acaban de llegar persiguiendo a Jacinta. —| 

Pero yo sí soy hombre —expresa con animosa dig- || 

nidad—, aunque mis años sean pocos. ¡Ha, dete-| 
neos, cobardes! 


En el momento en que 
Mengo va a hacer uso de _ 
su primitiva arma, llega ARSS 
el Comendador. —Señor 
—le dice Mengo, bajando 
la mano—, si piedad te- 
néis, castigad a vuestros 
soldados por el injusto 
atropello que han cometí 
do. Usurpando vuestro 
nombre, han robado una 
labradora a sus honrados 
padres, y es seguro que 


ero si no 
tienes armas, 


Tengo las primeras del 

mundo, que fueron las 

piedras. Y con ellas basta 
para correrlos de aquí. 


alguna bajeza intentan 

con ella. Dadme licencia 

para que yo me lleve a la 
desdichada Jacinta. 


Ya está, se- 
fior. ¿Lo ma- 
tamos ahora? 


Mientras los s e r vidores se 
leyan a Mengo, el Comenda- 
dor se enfrenta con Jacinta ==> 
y le dice que lo acompañe. 


P 


o ensuciéis las armas que pronto hab 
de honrar en la guerra. Llévadio a 
aquel roble, amarradlo a él y azotadlo has- 
2 que quedéis satisfechos. 


Sí, es mejor. Porque tengo 

in padre honrado, que si en 

nacimiento no te vence, te 
vence en costumbres, 


¿Si? Pues tu 
atrevimiento 
has de pagar 


—¡ Piedad, señor! —implora Jacin- 
ta, a lo que Fernán responde: — 
No hay piedad. 


Pero hay Dios. Apelo de tu 
cobardía a la justicia divina. 


¿Te ha ocu- YNo, porque me escondí| | Enterado de los hechos, Frondoso qhiere ir a res- 
a E rrido algo, Jdetrás de Pascuala pa-| | catar a Jacinta, pero los demás ! 
Fernán Gómez rior ra que no me viese ese] | Venciéndolo de que nada conseguirá contra la 
_ sela lleva con endemoniado Comen- fuerza de Fernán Gó y su gente. 

Ay de a de nos e dador. Pues vayamo: correr al 

de luo de N P pobre _Mengo. 

azotar a Mengo. És 7 

Cuando ya se 

alejan, Frodo" 

so, el novio de 

Laurencia, va 
hacia ésta sa- 
liendo de una 
puerta, 


IES 


Prondoso, disfrutando de libertad, ha a 
dá pedido a Esteban la mano de Lauren- y ti armas de 
o cia, Llega el día de la boda, y la na- los Reyes Católicos, Fernando de Aragón e 
nación a los habitantes de tural alegría de los e Isabel de Castilla, ; consegtido la OEA 
Fuenteovejuna. Fernán k l Es h ¡Vivan Fernan- 
Gómez parte al día si- E PL A do: e Isabel! 
guiente para Ciudad Real. 
Su ausencia devuelve tem- 
porariamente la paz a la 
villa, Los labriegos apro- 
vechan para concertar sus » el 
negocios —sindarle 7 l y 
buena parte de ellos a la | fi dr 
primera autoridad—, pa- Á 


. a > Y 


= v tr 0 
ra comprar, canjear o ven-| 44 e É o 7 | 
der sus tierras. A l Dd) A 4 


q 


Los vítores a los Reyes Católicos se confunden con los 
vítores a los novios, quienes, ya casados, dan rienda 


Dejadlos solos. 


0 da 
Pues mirad y 
Ñ aprended. 


Pues nada de hacerse 


í, sí, nos bes: E 
rogar. Nos besamos. paaaos Besamost En 


los besos veréis cuánto 
nos queremos, 


Los convidados cantan:'"“iVivan muchos 
años — los desposados! —¡Vivan muchos 
años!” Después,los músicos entonan la bo- | 
nita letra de un romance malicioso: “Al [ 
val de Fuenteovejuna, — la niña en cabe- 
llos baja; — el caballero la sigue — de la | 
Cruz de Calatrava. — Entre las ramas se 
esconde, -— de vergonzosa y turbada; — 
fingiendo que no le ha visto, — pone de- 
lante las ramas.—¿Para qué te escondes, 
— niña gallarda? — Que mis linces de- 
seos — paredes pasan. — Acercóse el ca- 
ballero, — y ella, confusa y turbada, — ha- 
cer quiso celosías —de las intrincadas ramas; 
-- mas como quien tiene amor — los mares 
y las montañas—atraviesa fácil mente, — 
le dice tales palabras: —¿Para qué te... 


san.” 


guntar: —¿Tenéis algún anuncio que hacer a la po- 
blación, señor? 

Vengo en nombre de la justicia y 

traigo soldados para prender al no- 


el padre de Laurencia 'in' 


quitar la vara de alcalde, lo castiga con 


Cuando ya se alejan con ella, Pascuala mira a 
todos, que permanecen como espantados, y dice: 
¿Qué? ¿No hay aquí un 

hombre que hable? 


- «escondes, — niña gallarda? —Que mis linces deseos — paredes pa- | 
Ha terminado,hace unos instantes, el canto, cuando aparece 


en la puerta el Comendador, con sus servidores, y manda detener la 
boda. Calle lamúsica, y nadie se all 


trario, se enfrenta con el Co- 

mendador y le dice: —Os yen- 

gáis por lo de la ballesta, ¿no 
es eso? 


borote,, 


13 


me 
PUES 
ESE 


Os. detengo por desobediencia 
a la autoridad. He presentado 
mi denuncia al Maestre, y me 
ha dado esta orden de arresto 


Pronto, sacadlo de aquí. Como 


e en rogar al Comendador 
que suelte a su yerno, Gómez se fastidia y, mandándole 


SAD : Z E 
Mo 
A 


aurencia se enfrenta con el soberbio Comendador y le grita:| 
-¡ Cobarde! ¿A castigar a un viejo te atreves? ¿Qué vengas 
en él de mí? Por supuesto, Gómez manda que 
Ñ da a 


Llevadila “y haced que guarden su 
persona diez soldado: 
' Fe, 


Los vecinos, consterna. 
dos, han organizado 
una junta que comien: 
za a reunirse con el ma- 
yor sigilo tras unas ro- 
cas,, '.alrío. Ya es- 


E Que si no nos damos prisa en 
Pónernos de acuerdo, no ha" 


brá para qué reunirnos ya. 
Frondoso sufre en la prisión, y 
mi hija, si la piedad de Dios no 
re la socorre... 


l 


Deliberan. Unos hablan de-enviar una embajada al Maestre; Pues no sois vos de los 


menos... 


otros opinan que sería mejor ir directamente a presentar que- que hablá 
jas a los Reyes Católicos. 


Es necesario terminar 
con esta tiranía. Yo. 


/ Dejad los discursos, señores, pa- 
ra otro día. La honra de mi so- 
brina no se arreglará con ellos, 

si la pierde. 


a. 


En medio de tanta indecisión, se ve aparecer a Lauren- 


cia, que llega desmelenada, roto el vestido, sucias las 1Sí, Laurencia es! 
* E - manos y él rostro, a E 6 
9 


Dejadme entrar en este consejo de 
hombres, que bien puede una mujer, 
si no dar voto, dar voces, ¿Qué? ¿No 
AN me conocéis? Z 
IN 


El desconcierto que os ¡Hija mía! ¿Qué te ha 
produce mi vista os di- » ocurrido? 
rá de dónde vengo y có- 4 Y 


¿Vosotros sois hombres nobles? ¿Vosotros sois padres 

y deudos? ¿Vosotros, a quienes no se os rompen las 

entrañas de dolor al verme en tantos dolores? Ovejas 
sois, bien lo dice de Fuenteovejuna el nombre. 


permites que merobe un 
tirano y no me vengas. 
Llevóme de vuestros 
ojos a su casa Fernán 
Gómez: la oveja al lobo 
dejáis como cobardes 

WY —pastores, ¿Quédagas 
ño vi en mi pecho? ¡Qué 
desatinos enormes, qué' 

É ¿palabras, qué amena- 
¿zas y qué delitos atro- 
ces por rendir mi casti- 
dad a sus apetitos tor- 
pes! Mis cabellos ¿no lo 

/ dicen?¿No se ven en mi 
cuello señales ignomi- 

MAS niosas? 
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“Dadme armas a mí —continúa la muchacha—, pues 
vosotros no sois dignos de ellas. Liebres cobardes nacis- 
teis; bárbaros sois, no españoles. Gallinas, que sufrís que 
Otros os quiten a vuestras mujeres. Poneos ruecas en el 

cinto. ¿Para qué os ceñís estoques? ” 
E ; E E 


s PS ENE 


Y prosigue con idéntica energía: —¿Qué esperáis? A 
Frondoso va a colgar el Comendador de lo alto de una 
torre, sin sentencias ni pregones, y con vosotros hará lo 
mismo; y de ello me alegro,i¡medio hombres, zánganos, 
porque no queden más que mujeres en esta villa y torne 

aquel siglo de amazonas heroicas 

e 
de 

¡Laurencia! 


AR 


O 
MN Y 
INEM 


A. esa primerá adhesión de Juan Rojo, sigue la de los" 
Otros vecinos. La rebelión se contagia a todos los pre- 
sentes, 


'¡Vamos!... ¡Muramos 
. todos,si es preciso! 


las demás mujeres de la villa. Yo iré también, por otro 
lado. 


¡Matad antes de morirl... W'] 
BEE ¡Armaos de espadas, lanzas, 
ballestas, chuzos, palos! 


¡Vive Dios,que he de tentar que las mujeres cobren la 

honra que les quitaron esos tiranos, y, después que lo ha- 

gamos, os hemos de tirar piedrasi¡Hilanderas, maricones, 

amujerados,cobardes!...¡ld:a que os adornen con tocas 
y cintas! 


Yo, hija, no soy de aquellos que permiten que se los acu- 
se de amujerados ni de viles, Si otros no quieren acom- 
ñ ré solo, 


Poco después, las mujeres de la aldea se han reunido. 
Laurencia,viendo que los hombres avanzan ya hacia la 
casa del Comendador, les grita a sus compañeras; 


¡Daos prisa! he 


_ ¿No veis cómo todos van a matar a Fernán W 
Gómez? ¿Será bien que sólo ellos de esta hazaña el ho- 
hor recojan? ¿No.son acaso las mujeres las más agra-4| 


viadasP Y ad 


¿Qué pretendes? 


¿A 
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— Que, puestas z ESS/ Enarbolaremos una. 
Ten or- Y E bandera. 
den, acometa- 
mos un hecho 
que dé espan- 
toa todo el 
orbe. Jacinta, 
tu agravio es 
el mayor 
Ponte pues a 
la cabeza. Yo 
te seguiré, 
que mi agra- 
vio hubiese 
sido cual el 
tuyo de no 
¡ valerme de 


No hay tiempo para eso; 
sean pendones nuestras to- 


Las mujeres azotan a los servido-| 
res y cómplices del Comendador 
los hombres hieren, matan. Al fi 


¿ Y Ñ 
s, con Esteban y Juan Rojo a la cabeza, seSg 
acercan a la casa del Comendador. Como éste, al com- 
prender el peligro, se encierra, rompen, derriban, hun-! 
* den, queman. 


.» «»llegan hasta el propio Comendador, que trata de im- | | ¡Mueran los tiranos! 
ponerse a los sublevados. 


8 E 

' Nuestros señores 

son los Reyes Ca- 
== tólicos, 


La cabeza de Fernán Gómez es sacada en la 
punta de una lanza. El pueblo canta, enarde- 
cido y jubilos: Muchos años vivan — lsa- 


Y Flores añade, entre otras cosa 
le escuchan, — sino que con furia impaciente le 
atraviesan el pecho cien espadas, casi al mismo 
tiempo, Muerto, lo arrojan por la ven- 
tana a la calle, donde lo recogen con las picas 
los mismos que le dieron muerte. 
= EA 
Y así su cuerpo 
llevan en triunfo, 
cual estandarte 
arrebatado al ene- 


Mientras tanto, hombres y mujeres en Fuente- 
ovejuna se han concertado para no denunciar a 
quien dió el golpe mortal al Comendador. Y 
así, cuando el pesquisidor los interroga: —¿ Quién 
dió muerte al Comendador? Todos responden: 
Fuenteovejuna, señor, 


El prudente Rey 
Fernando desea 
conocer las cosas 
en toda su verdad 
y, mientras él lle- 
ga a Puenteoveju- 
na, manda un pes- 
quisidor —algo 
así como un ins- 
pector de poli* 
cia—, acompaña- 
do de un capitán 
de artillería, para 
que investigue lo 
ocurrido, 


Viendo que no 
logra averiguar 
lo que quiere, el 
pesquisidor so- 
mete a tortura 
a una buena 
cantidad de 
ciudadanos, a 
los cuales, cuan- 
do les pide que 
confiesen el 
nombre del ase- 
sino, sólo les 
oye decir: — 
Fuenteovejuna, 
señor. 


Todas mis averiguaciones han 


sido inútiles, __—= 


Tras el pesquisi- 
dor, y visto su 
fracaso, va un 
juez, quien, cum- 
plida la misión 
que se le ha enco- 
mendado, alcanza 
alos Reyes en 
Tordesillas y les 
informa: —Fuí a 
Fuenteovejuna, co- 
mo mandaron 
Vuestras Majesta- 
des. 


A 


¿4% 
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Entre los «catorce hombres del 
dor muertos en aquel 
ico 23 de abril, no figura Flo- 
res, uno de sus más allegados. 
Aunque herido, ha logrado esca-. 
par del furor justiciero y llega a 
Toro, donde por entonces se en- 
cuentran los Reyes Católicos, an- 
te quienes expone su denuncia; 
—De Puenteovejuna vengo. 
Los vecinos, con pecho incle- 
Inente, dieron muerte a su señor, 
Fernán Gómez de Guzmán, Co- 
mendador mayor de Calatrava, 


“Al preguntar por el autor de la 
muerte del Comendador, una so- 
la respuesta obtuve: FUENTE- 
OVEJUNA. Apliqué el tormen- 
to a trescientos habitantes de la 
villa: viejos y mujeres, hombres 
y hasta niños de diez años, pues- 
tos en el potro, contestaron lo 
mismo: FU E NTEOVEJUNA. 
Halagos y engaños no han dado 
otro resultado, Traje, pues, con- 
migo, a los principales, para que 

hablen en la Corte.” 


Permítome de- 
cir a Vuestras 
Majestades que só- 
lo veo posible per- 
donarlos a todos o 
matar a toda 

Fuenteovejuna. 


Son E s t eban, 
Juan Rojo, 
Laurencia, y 
con ellos los 
regidores y 
labrie- 
gos más anti- 
guos de la vi- 
lla andaluza, 
los que en- 
tran en la cá- 
mara real. 


Di a esos que trajistes que Llegamos ahora, humilde- 
y mente dispuestos a serviros. 


AAA 

No podiamos su- A Laurencia, esta zagala que 

frir más la tiranía el Cielo me concede, preten- 

del Comendador, dió ultrajar. 
Majestades, 


entren. Queremos oírle: 
SERESE 


"Y “iSeñores; vuestros queremos ser!”, han dicho reitera- 
damente los vecinos de Fuenteovejuna, en medio de sus ñ 
quejas de las tropelías que sufrieron. Los Reyes desarro- [WN 
lan una política de ir ganando pueblos y tierras a ex- 
pensas de los señoríos. He aquí una oportunidad. Y el 

| Rey Fernando falla: —Como no hay prueba de quién sea 
culpable, queda perdonado el delito, y la villa pasará a 
ser propiedad de la Corona. 


DECRETAR CRD TOS 
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Y ahora..? 


GRAGEAS AHORA EN 
SU NUEVO ENVASE Y 


ahora... y siempre. ¿=== 


AOS 


CIRULAXIA es el laxante suave, de acción eficaz, 
ideal para niños, jóvenes y adultos. Al comprar 
CIRULAXIA, recuerde que viene en dos tipos, 
CIRULAXIA Jarabe y CIRULAXIA Grageas para que 
usted pueda tomarlo en la forma que prefiera. 
Y si>compra CIRULAXIA para toda la familia, 
pruebe el Envase Familiar, que es mucho más 
económico. 


EN VENTA EN TODAS LAS BUENAS FARMACIAS DEL PAIS 


CIRU 


ES UN PRODUCTO DE LAICH Y Cia. BELGRANO 2544, BS. AS, 


is 


y o 
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Historla de hombres y mujeres 


Por CRISTÓBAL MARÍA PAZ 


DIBUJOS DE EUGENIO COLONNESE 


Primer día del mes de septiembte de 1894 Cubría la tierra un denso manto de Los meses de Julio y agosto habían sido 
en los bosques orientales del estado de humo gris azuloso, impenetrable a mucho más secos que de ordinario, y 
Minnesota. La sirena del inmenso aserra- los fayos del sol. Los vecinos del en los cortes que rodeaban al pueblo ha 
dero de Hinckcley, pueblo cabecera de la pueblo no sentían alarma alguna. bían estado ardiendo lentamente milla- 
comarca, anunciaba que eran las siete de Para ellos, aquel era otro de los tan- res de troncos de pinos. Aquellos rescol- 
Ak pá, la mañana. dos en las talas eran cosa A 
¿ e rrieni e 


En la mañana del primero de seliembre- las oo el joven maestro Stewart alcanzó a ver entonces a Carlota Hol- 

sierras empezaron a zumbar y a rechinar a | dxe Sao Sl cargo 12 pequena broock, Caminaba rápidamente, seguida de 

la hora de costumbre. A medida que el día escuéla rural, se asomó a una dos criadas. Iban en dirección de la iglesia 
de las ventanas del edificio, Le de San Judas, seguramente á disponer los 


avanzaba, el humo fue espesándose, 
AA A E 


Últimos detalles para las ceremonias que 
se realizarían el próximo sábado, 


preocupaba la densidad del humo. 


Carlota se iba a casar con el ingenie- El maestro la saludó tímidamente. Carlota lo miró 
ro Ralph Wallace, joven heredero de una. |. con cierto desión sin responder a aquel saludo, y 
incalculable fortuna dedicada a explota sin agardecer tampoco a la sonrisa buena que se 

ss forestales, dibujó en la boca firme de Stewarl Lawler. Todos sabían en Hinckley 
la historia de Stewart y 
de Carlota. Conocían el si- 
lencioso amor del maestro 
por la hermosa y orgullosa 
muchacha, volcado muchas 
veces y muy claramente en 
los poemas que publicaba 
éste en la página literaria 
del único diario del distrito. 


Eran muy populares en el pueblo los vaivenes de 
aquel romance, muchas veces suspendido y otras 
tantas reiniciado. Carlota Holbroock tenía un ca- 
rácter muy especial y Ralph Wallace no admitía 

ninguna opi e n fuera la suya. % 


Era un amor vivido en un permanente silencio. 
En los dos años en que Stewart estaba en el pue- 
bloseran pocas las veces que habían cruzado bre- 
ves y circunstanciales. palabrás. y 


Carlota parecía gozar 
con el amor simple del 
humilde maestro. Se 
dejaba amar. Se enva- 
necía con esa devoción 
inmerecida. Un mes a- 
*trás la joven había con- 
cretado públicamente su 
compromiso con el inge- 
niero Wallace, después 
de varios años de borras: 
coso noviazgo. 


Stewart regresó hacia el centro del au- , En las afueras, el fuego llegó hasta 5 A 
la y ordenó que se encendiera la lám- los cercos de las chacras. e NS Poco después de la una, comenzó a soplar un 
para. El humo anulaba poco a poco to- E Y SEN UN fuerte viento del sudoeste. Llamóse a los bom- 


beros voluntarios ya que el fuego comenzaba 
a avanzar sobre el centro de la villa, | 


da la escasa claridad de aquel primero 
de setiembre. j 


Se A 


Ñ Mb “des 


05 VU), <->), otr 
re 


En el horizonte, por el sur, apareció una nube ne- Stewart, que había dejado momentáneamen= 


gra como la noche. A lo lejos se oía un estruendo te la escuela para ayudar a los bomberos vo-| 
] sordo y contínuo semejante al de una gran catara- luntarios, echó a correr por toda la calle 
Ni con agua ni ta, principal dando la alarma, ; 


con tierra, logra- 
ron apagar las 
llamas. El vien= 
to traía muchas 


brasas que caían 
ardiendo en los 
edificios yen las 
calles literalmen- 
te cubiertas de 
aserrín, 


La avenida central se convirtió entonces 
en una doble hilera de hogueras. Muchas 
personas corrieron a la estación de ferro- 
carril, donde se armó a la carrera un tren 
con dos locomotoras, cinco coches de viaje- 
ros, y tres furgones. 


¡Sálvese quien pueda! ¡Al río! ¡Aly El maestro no se había equivocado. Un es- 
N cantera! ¡Huya todo el mundo! E pantoso huracán arrastraba hacia Hinckley 
í 77 

KN NU 7 A 


una tremenda lluvia de fuego. 


el 
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Stewart llegó hasta el trencon sus 
contínuo llamando a los vecinos. alumnos, gue aterrados,gritaban 
Pronto la estación misma co- sin cesar. 

menzó a arder, S E 


La pintura de los coches se cuarteaba ya, formande 
vientes burbujas. Pensado en el puente de madera a 
tendrían que cruzar para salir del pueblo, los magui- 
nistas dieron los últimos pitazos y abrieron la válw 


e 


de vapor. APA 
Y = 


La campana del tren sonaba de 


El tren rodaba en tinieblas, envuelto 
en una densa nube de humo. 


En las calles, caballos y vacas, se 
tambaleaban y caían para no le- 
z ventarse más o trataban inútil- 
Cuando el tren mente de huir convertidos e: 
arrancó, un tor 
bellino de viento 
y fuego se des- 
prendió sobre el 
pueblo. Mil espa= 
das llameantes 
cortaron el aire 
gris y se hundie- 
ron en la áspera 
tierra seca. 


Entonces ascendieron al tren Carlota, su novio,y 


El convoy había logrado avanzar unos pocos 
las familias de ambos, seguidos de una legión de 


Kilómetros cuando un griterfo infernal obli- 
36 al maquinista a detenerlo, Estaban cru- 
zando los extensos bosques de los Holbroock 
y los Wallace. 


Stewart los miró 
con un mal disi- 
mulado reproche. 
Les dolía su 0s- 
tentación, La ca- 
Sualidad los reu- 
nía en el mismo 
vagón atravesan- 
do Un largo corre- 
dor de fuego y de 
espanto. Un silen= 
clo angustioso y 
triste recibió a los 
recién llegados. 


Ya casi no había lugar para los hom- 
bres y las mujeres, menos quedaba E 1 reservado par 
entonces para los bultos. estos dos niños que están heridos. No bien ac: 
La señorita les ha dado una orden, be de curarlos,los acostaré ahí. Saquen esos. 


¡cúmplanla de inmediato! 


¡Rápido! Esos baúles acomódenlos 


an... 


PV 
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:/ ¡Cuidado! He dado una orden 
y estoy acostumbrada a que se 
cumplan. Que acuesten a los 
niños en otro rincón, si quie 


Mi padre es el vicepresidente de la compa- 
ñía.ferroviaria.Nos corresponde cualquier 


Aquí y en este momento no va- 

len los cargos de su papá. Sa- 

quen esos baúles de ahí,en se- 
> guida. 


Sorpresivamente, el calor intenso hizo 
estallar en un solo estampido todos los 
vidrios del tren, 


¡No Horen, mis muchachos ! Me pro- 
metieron ser valientes. Ya van a po- 
der acostarse y descansar . 


No puedo permitir que 
lleve adelante este atro- 
pello, Está arrojando 
nuestra fortuna a las 


¡Lo siento y le vuelvo a 
repetir que no trate de 
A, meterse en el medio! 


BERT ná 


23 
El joven maestro no estaba dispuesto a discu- 
tir. En esos instantes de terrible peligro cual- 
quier conversación estaba de más. Stewart 
abrió la pesada n que 


| 


BT ¡He dicho que no toque esos baúles!) 
$> ¡Déjeme en paz! ) 
o : 


¡Le conviene quedarse 
en su rincón! 
LN y 
2 
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Pero Stewart no se volvía atrás No te aflijas. Le haremos 
cuando se trataba de ayudar a pagar caro este atrevi- 
sus niños. 


¡Es mi ajuar de novia! 


A 


del silencio, de la angustia, del descubrir los se- 

cretos más íntimos del corazón y del alma. Iban 

a enfrentarse valientemente con sus sentimien- 
tos desnudos, 


Cuando el tren 
llegó cerca del 
puente del río 
Keltle, a 6 kiló- 
metros de Hina 
kley, hacia el 
norte, vieron 
con terror que 
éste ya estaba 

- ardiendo. Te- 
nían que atra- 
versarlo a cos- 
ta de cualquier 


riesgo. E 47 y / 


IM 


Despacio, con gran cuidado, el maqui- 
nista condujo el convoy, Las llamas 
penetraban en los coches por las ven= 
tanillas, ya sin cristales. 


Yo hago las cosas sin esperar el va- 

lor.que le puedan dar los demás. Lo 

hago por mí, por no negarme a mi 

mismo, por cumplir con mis princi-, 
pios, 


Stewart siguió aten- 
diendo a sus aterra- 
dos niños. El incen- 
dio se hacía cada 
vez más intenso. 
Carlota y Wallace 
medían la dureza 
del silencio que los 
separaba, Ninguno 
de los dos se atre- 
vía a ser el prime- 
roen hablar. .El 
maestro los estaba 


A pesar de ser 
usted quién es, 
tengo que con= 
siderarla un 
prójimo. Jesús 
nos enseñó a 
amarnos los u- 


AA 


nos a los otros. ¿9 EPR derrotando. No que= 
Lo hice por eso, y 'ocos segundos después que el último va- rían mostrar sus 
señorita Holbroock. gón había travesado el puente, éste se des- heridas. Siempre 
No pude elegir. ... plomó estrepitosamente. el orgullo. 
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Te quiero, Carlota. Nadie puede compren= 
derte mejor que yo... 


Carlota, tranquilízate. > ¡No me contestes de esa forma! No me 
5 gusta ese tono que USas ... 
PoruuB? eQuiÉNie MA JF No me angusties más. Ya a 
E Ya ET 
tengo bastante cn. el llan- ¡Míralo! Se ríe de nosotros... 
to de esos niños... 


ERA 
== 


— ¿Qué te importa su risa? ¡Deja de 
mirarlo! 


¡Se ríe! ¡Se burló de nos- 
otros-y ahora se ríe! Dicen 


todos sean esciavos tuyos;todos me- 
nos yo. Yo voy a obligarte a que me 
ames más de lo que me amas. Vas a 


Era la lucha del or- 
gullo. El orgullo de 
los Wallace y tam- *. 


A que me ama,pero no se rin- amarme porque yo soy yo y nada bién el orgullo de 
sus ojos en : los Holbroock. El 
Stewart, que gran orgullo de 
volcado sobre los débiles, de los 
sus mucha- vacios y de los co- 
chos, trataba bardes. El orgullo 
de los que imponen 


_amor.El orgullo 
que no tienen 
los que crean amor. 


de calmarlos. 


r , : El tren se detuvo, Había llegado a los pantanos de Smirth 
más nerviosos con vuestros gritos. Esta no y , Una gran cerco de fue e 
es una sala de alguna de las mansiones en . > NS 
que viven, y no están solos. 


Stewart había 
remarcado el 
hecho. Carlota 
recibió la afren- 
ta; Stewart co- 
menzaba a do- 
minarla . 


Las llamas se precipitaron sobre el tren. 
Un tropel desesperado de pasajeros se 
arrojó hacia el pantano. Ya estaban a 


— salvo. 
o 


Estás delirando; Carlota Holbroock. 
= = == 


= a 5 
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El cielo vol= 
vió a oscure- 
cerse. Un ai- 
re aflebrado 
de tormenta 
descendió ha- 
cia ellos. Pron- 
to llegaría la 
inesperada 
gracia del a= 
gua salvado- 
ra, 


Pero Carlota no 

escuchó el grito 

de su prometido. 

Corrió desespe-= 

rada hacia Ste- 

wart dispuesta 

a rendirse al 

silencio del hom-, 

bre que había lo- 

grado vencerla. A 
Llóvfa sobre ellos. IN 
Moría el fuego. 


Impulsada por aquel 
arrebato, Carlota be- 
só al maestro, Fue 
un beso desespera- 
do, angustioso. Era 
la búsqueda enlo- 
quecida del buen 
amor, del amor ver= 
dadero, Era el miedo 
tremendo a morir 
sin haber conoci- 
do la dicha supre= 
ma del amor Único. 


Carlota Holbroock cayó de rodillas sobre el 
barroso suelo del pantano. Ralph Wallace 
se aproximó a ella. 


Una promesa que no tie- 
ne valor. ¡Se puede rom- 
per! El no es el amor 
que yo esperaba . 


Es tarde, Carlota. Us= 
ted es la prometida 


de Wallace. .. 
e 


¡IS 


¡Muchachos | Se apaga el gran incendio. Es el 
momento de regresar. Tenemos que recons- 
truir nuestro pueblo lo antes posible, Los que 
puedan hacerlo;que me sigan. ¡Volvemos a 
Hinckley! 


Usted nunca conocerá el a- 
mor verdadero, porque le 
falta sencillez de corazón. 
Sólo los sencillos de alma, 
los que postergan su or- 
gullo, aman verdaderamen= 
te. Sólo el amor simple es 
el amor verdadero . 


Le estás dando gracias a Dios por 
bernos salvado 


VES z A 
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El joven maestro, 
seguido de un 
grupo de valien- 
tes leñadores, re- 
gresaba a su des- 
truído pueblo. Lle- 
vaba en sus manos 
el enorme deseo de 
hacer, de construir, 
de cumplir con sus 
sueños de hacer el 
bien para todos, 


¡Regreso a Hinckley! ¡Yo también quie- 
ro reconstruir el pueblo ! 


' OS EMPERADORES AUSTRÍACOS 
pios orentir toos DEDICADOS STEMPRE GUSTARON DE TENER 
A LA INVESTIGACIÓN NUCLEAR 5 VOS VARIOS EJEMPLARES 
|| CUENTAN ANQRA CON LA AYUDA 
U| OE UN CRONÓMETRO ELCOTRÓNI= 
Uco CAPAZ OE REGISTRAR REA= 
OCIONES, CUYA DURACIÓN ES DE||| 
MILLONESIMAS DE SEGUNDO, 


EL FAMOSO FARO DE ALEJANDRÍA 


UNA DE LAS SIETE MARAVILLAS 
DEL MUNDO ANTIQUO, ESTABA CONS=| 

ZST] TRUIDO INTEGRAMENTE DE MÁRMOL 
Y TENÍA UNA ALTURA DE 160 ME= 
TROS, ALCANZANDO SU LUZ A VER= 
[SE MÁSTA SAS1 100 KM, DE Di8= 
[TANGIA 


LA UNIDAD MARINA DE VELOGIDAD 
ES EL NUDO QUE EQUIVALE A 30,86 
METROS POR MINUTO, 0,51 METROS 
POR SEGUNDO, Ó UNA MILLA POR 
HORA» 


MAI LA CAMPANA MAYOR DEL MUNDO 
Je SE ENCUENTRA EN MOSCÚ, TIL: 
DE PLINIO Y TERTULIANO ARPE= ME 21 METROS DE CIRCUNFE= 
RENQÍAS DA RATE HEQHOs s RENCIA Y 7 DE ALTURA, 


UNA DE LAS MÁS AUDACES OBRAS 
DE INGENIERÍA REALIZADA HASTA 
LA FECHA, ES EL FERROCARRIL 
DE FLORIDA A GAYO HUESO (EE¿U-U1) 
SITUADO SOBRE UNA CADENA DE 
Mig] CLENTOS DE ISLOTES,EL ÚLTIMO 
als: LOS CUALES ES CAYO HUESO, 
ES 


ZA, DE QOROHO A 60 HETROS DE PRO= 
3| PUNDIDAD, LA PRESIÓN DEL AGUA NO 
LA DEJARÍA SUBIR A LA SUPERFICIE: 


MI » ! ¡ ES - 2 
Ñ TIT Y 7 1% dd PAN 
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El presidente del jurado se puso de pie y el silencio en la sala 
hizo más profundo. Iba a darse a conocer el veredicto por los 
miembros que componían el tribunal. 


entre nosotros 


Por EDWARD GOODMAN 


ADAPTACIÓN 


Ante la falta de pruebas, considera- 
mos que el acusado Caveman Pete, 
no es culpable, 


Caveman Pete, ex luchador de catch, es- Helen Heinlein, la novia del absuelto, | AlCX legó preocupado a su casa, pero de proj 

trechó con efusión la mano de su aboga- corrió hacia él y le abrazó. Mientras | 10 UNa llamada telefónica le sacó de sus medi. 

Ea do defensor, tanto, Alex Dolstrum, inspector detec | taciones. La llamada era de Virginia Marcy, li 
Eres el m 


tive, se retiraba completamente disgus- | Secretaria de la conocida mujer de negocios, 
7 tado por aquel fallo, al que considera- Margaret Goldberg, 
ba injusto. Estaba segurísimo que Pe= 
te había sido el secuestrador del peque- 
ño Bob Pollock. 


Nos enteramos de la absolución de Pete. ... El 
|) señor Pollock está deshecho... La señora Gol 
berg desea que venga a animarle . 


= Cuando el inspector se enfrentó con Aa 
Estamos en el Lakeside Hotel, inspector. mister Pollock, trató de animarlo. La Transcurrieron dos semanas de aquel aconte- 
Había que sacar al abuelo de Bob de absolución de Caverman, no signifi- cimiento;y el mismo Dolstrum, atareado en la 
su casa... Allá se mortificaba con tris- caba que todo estuviese perdido investigación de otros sucesos, relegó a segur 
2 k A z 5 L do plano cuanto se relacionabacon aquel su- 


(No visité más a Pollock e 

el Lakeside Hotel... Llam: 
| ré por teléfono... 
ber cómo se 


; : a 
|] E ; 
o Estoy seguro de que un día u otro encan- 


- traremos pruebas precisas para logar que 
Comprendo... iré sin falta, [E los culpables sean castigados. 


Aguello era un verdadero escarnio al dolor 
del anciano. El inspector volvió a visitar al 
Supongo que mister señor Pollock, quien le manifestó su dis - 
Pollock prosigue en gusto por la presencia de aquel individuo 

el hotel y que gracias en el hotel. 

a la compañía suya y : 

de mistres Goldberg, 

estará más repuesto. 


Estaban ambos hombres entregados a esi 
conversación con mistres Goldberg, cuar 
do más alto y más fuerte que el ruido de | 
Imúsica, proveniente de la "suite" que ocur 
ba el abogado, llegó a sus oídos una voz ¿ 
gustiada, que solicitaba auxilio, 


Sí....pero por desgracia... ayer... vino a i Para mayor 
|) hospedarse aquí Gove Caldwel, el defensor 41) su tocadiscos funciona continuamente, 
del secuestrador de su nieto, Le aseguro que lo... 


Todos corrieron hacia alli. La puerta era 


phd Dolstrum penetró solo, pistola en mano, dis 
resistente, pero la cerradura saltó al fin pe Y 


puesto a rechazar en forma adecuada el me- 
nor conato de agresión, Una ojeada le bastó 
para comprobar que Caldwel estaba tendido 
boca arriba completamente inmóvil, y que 

quien lo había herido no estaba a la vista. 


De pronto se escuchó el estrépito de unas! 
detonaciones. Fueron cuatro disparos he 
chos con toda rapidez. 

¡Ha sido en el quinto piso. ...!¡Era Caldwel 
el que gritaba! 


criminal está ar 
rnos a balazos . 
az E pz 


Recorrió todos los ambientes, compro- Inmediatamente llamó al Departamento de 
bando que la ventana del cuarto de ba- Policía, reportando la novedad. 
ño estaba abierta. Se asomó y compro- | Nadie debe tocar al muerto ni cambiar nin- 
bó que junto'a ella pasaba la escalera — | gún objeto de la habitación. — No debemos 

de incendios. dificultar la tarea de los expertos en hue- 


de llas. O 2 


Acto seguido, comenzó a interrogar a los ca- 
mareros del piso. Eran tres, una mujer y dos 
hombres. Todos coincidieron en que por la 
mañana, el abogado había recibido la visita de 
una dama, cuyas señas facilitaron. 


V Y W (iNo cabe duda! ....Es Helen Heinlein... la 
y > A novía de Pete...) 
Luego, uno de los camareros recordó que en El interrogatorio que el inspector estaba 
el día de la víspera, había tenido otro visitan- formulando al personal, fue interrumpi 
te: mister Wendy Mc Cloy. El citado era un do por la llegada de la ambulancia y de 
caballero de accidentada historia. Llevaba varios coches policíacos. El médico revi- 
siete años de concejal, ocupando un sitial só a Caldwel. 
en-la City Administration, procurando que | 
todos olvidasen su pasado tormentoso; sin 
embargo,Dolstrum sospechaba que su cam- 
1 lan profundo. 


El sargento Harlan Burns secundó a Alex 

en su tarea. Se encargó de interrogar a un 

ascensorista, mientras Dolstrum pregun- 
taba al otro. 


Tiene dos balazos en 
el pecho. La autop- 
sia determinará si la 
muerte fue instantá- 


scuche, inspector... creo que éste sabe 
algo de lo que le interesa! d 


Dolstrum,que esperaba esa reacción, la em- 
pujó con todas sus fuerzas y entró:decidido. 


Si busca a Pete, le diré que no está aquí. 


El inspector sabía dónde encontrarle. 
Burns detuvo su coche cerca de la es- 
quina del domicilio de Helen. Dolstrum 
descendió y se dirigió al apartamento de 
aquélla y llamó con energía. Oyó el re- 
piqueteo de unos pasos femeninos y la 
puerta se entreabrió. La mujer recono- 


El.chico del ascensor manifestó que sobre 
las nueve de aquella noche, había subido 
hasta la quinta planta un individuo que le 
llamó la atención por su corpulencia y sus 
orejas retorcidas y aplastadas, 
El retrato es incon- 
fundible.... 
Cuanto antes visite al 
amigo Pete, mejor, ) 


No sé si me miente... Por Y 
si acaso le advierto de que A 
> Za estoy armado. 
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Helen lo miró desdeñosamente. Luego le vol] Alex no dio crédito a las palabras de la 
vió la espalda y echó a andar. El inspector muchacha. Estaba seguro que Caveman 
fue trás ella, recorriendo así las cuatro ha-P] — no tardaría en llegar: y acercandose a 
bitaciones que componían el piso. la ventana, se puso a vigilar la calle. 
E Ñ ¡Cuidado con hacerme una mala pasa- 
; dal: ¡Quieta!... Le esperaré toda la 
noche si es necesario. 


Ea ¡No lo sé!... Hoy no lo al 
E hará... Salió de viaje... .. o Le ! 
¡Habla de una vez, Pete... no disimules. .... 
te conozco bien! . ¿Reconoces que lo has 
¿Dónde estabas a las diez y 
A 
No lo hice... aunque 
no puedo probar dónde 
estaba a la hora que lo 
pS mataron. 


Lo h a S 8 po 7 
Bien lo.sabes... Has liquidado a tu amigo NS 
y compañero de fechorías, Gore Caldwel. A OA IAS 


Dolstrum.sin creerle una sola palabra, le in> Cuando Alex reaccionó, le dolía la ca- 
vitó a salir a la calle con las manos en alto.En | beza. Revisó la casa pero Pete y He- 
ese momento, Helen que estaba detrás del ins- | len ha desaparecido. Salió del a- 
pector, se le aproximó y le golpeó con una bo- | partameñto y se dirigió hacia el lugar 
tella. Alex cayó desmayado. donde el sargento Burns le esperaba. 
Pel =Me golpearon y huyeron... El auto de 
Pete no está en la calle. » 


Es 

E (iLarguémonos de aquí «antes que despierte! E 

Lo conducía un individuo cuyas señas coin- 

ciden con las de Caverman Pete... ¿Debe - 
mos detenerle? 


Pasadas las tres de la madrugada, un 
patrullero telefoneaba al Departamen- 
to de Policía desde Cicero. El automó- 
vil Ford, cuya búsqueda se había orde- 
nado a todos los coches policíacos, aca 
baba de ser descubierto aparcado a la 
entrada del "Gambling Club". 


De pronto, el inspector divisó que Caveman 

descendía de su coche, frente al edificio. En 

el silencio de la noche, se oyeron sus pasos 

ascendiendo la escalera. Un instante despué: 

abría la puerta y entraba. Dolstrum le puso 

la pistola sobre el pecho, anulando así! ¡to- 
da resistencia de'su parte... 


Caverman manifestó al inspector que ha- 
bía ido a ver a Gove a las nueve, y que me- 
dia hora después se había despedido de él 
Estando con el abogado, alguien lo había 
llamado para decirle que Wendy Mc Cloy 
lo esperaría a las diez y media a la entra- 
da de Oak Park, pero que el concejal no 
había concurrido. 


Ahora que recuerdo, siguiendo al Ford, iba 
un espléndido Lincoln color azul... último 
modelo. ES 
Yo he visto un coche con las 
mismas características esta no- 
che. ..,pero no puedo precisar 
dónde... ¿Será alguien que an- 
da detrás de Pete? 


Mientras tanto, en el interior del Gambling" 

Ken Gardiner tuvo un sobresalto cuando la 

puerta de su despacho se abrió,y entró Peto 
esgrimiento un revólver. 


Necesito saber por qué me citaste en el Oak 


que pueda largarse antes que ¡leg! 
Dolstrum. EA 
Istrum. 


Park, alas diez y media de la noche, dicién” 
dome que Mc Cloy deseaba verme. ' 
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Caveman Pete contó luego todo lo sucedido. 
A las ocho y media, alguien le había llama- 
do para que llevase un recado a Gore. A las 
nueve y cuarto, estando con él, tornaron a 
llamarle, ordenando que a las diez y media 
estuviese en Oak Park. Allí había esperado 
inútilmente a Wendy Mc Cloy hasta mediano- 
che, hasta que,cansado, regresó a su casa. 
A 


No te diste a conocer, pero conocí 
tu voz... Ahora me doy cuenta por 
qué me citaste. .. Querías matar a 
AR Caldwel y luego cargarme a mí la 
culpa. * 


¿Matar a Caldwel y cul- 
parte ati?... ¿De dónde 
has sacado semejante dis- 


No es ningún di . Mañana te 
enterarás por los diarios. ..;yo lo su= 
pe por el inspector Dolstrum que se 
presentó a detenerme, y puede huir. 


Caveman.completamente alterado, insistió 
que Ken debía llevarlo ante el "Jefe" 
Hace tiempo que deseo hablar con él... No 
me gustó cómo se portó con el asunto del 
chico... Por orden suya lo hice... y me par 
gó una miseria. = 
— 


Aunque te haya parecido mi voz... te 


De improviso, Gardiner alcanzó a manotear, la 
juro que yo no te llamé. 


pistola que estaba en el cajón del escritorio. Ca 
veman que lo vio, fue el primero en disparar, 
Ken cayó herido y repelió la agresión, descar- 
gando sobre Pete todas las balas de su arma, 
guien rodó,herido de muerte. A pesar dei do= 
(| E lor, Ken se puso de pie y corrió hacia la puer- 
ta trasera del edificio. 


Sin embargo, tenía tu mismo acento. 

Entonces tuvo que ser el "Jefe"... por- 

que dijo cosas que sólo tú y él podían 
conocer. 


Salió a la calle haciendo eses y se dirigió hacia su coche. Al po- 
nerlo en marcha se sintió aliviado. De pronto se estreme: 
mirar por el espejo retrovisor, 4) > 


El muerto es 
Caveman Pe - 
|) le... El asesi- 


mn 


Jl | (iEse Lincoln me sigue... Debe ser Cuando Dols- no ha escapa= 
la policía... Trataré de eludirlo!...) trum y Burns do. +». Pero está 

E llegaron al | herido... Hay 

y H "Gambling", un | Un reguero de 


sangre hasta 
la puerta pos- 


enjambre de 
curiosos cubría 
la calle. Ambos 
hombres se di- 
rigieron al des- 
pacho de Gardi- 


) 


A 


Cuando el inspector salló a la calle, se en-| | Cuando regresó a la jefatura, el imspec- | -? Mchacha estaba en realidad sumamente 


Si E aterrada 
contró con un sujeto que recordaba haber tor tuvo la sorpresa que Helen Heinlein | cs = E 
visto pasar al fugitivo. —. lo estaba esperando. al cOptIidO unas. e ena calle same úl 
AT nj quidarán lo mismo que a Pete... Sé demasia- 
Se tambaleaba... creí que estaba borra- daa lios E 
( cho... subió a un Buick... Observé que == E 


trás él, marchaba un Lincoln . 


/¡Sí... discúlpeme! Estoy aquí... por- 
que hace media hora me telefonearon 
(_comunicándome la muerte de Pete. 


y EL conveniente que hable. Quizá así to- 
Tengo miedo... Enciérreme... 


todo sem dlstlnito A 
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Acontinuación, Alex fue informado 
que de acuerdo a las averiguaciones 
practicadas, el automóvil pertenecía 

a la señora Margaret Goldberg, presi- 
denta de la "Illinois Crime Commision" 
Se lo habían hurtado del garage del La- 
keside,y al darse cuenta esa mañana de 
su desaparición, había efectuado la de- 
nuncia, 


Helen,completamente excitada, reveló a Dols- 
trum, que antes había sido la novia de Wen- 
dy Mc Cloy, pero que al conocer a Pete ha- 
bía terminado sus relaciones con aquél. 

¡Jamás me lo perdonó::.. Hizo lo posible por 
destrozar a Caveman... Estoy segura que él 


Helen quedó alojada en el Departamento de 
Policía, para su seguridad. Luego un patru- 
Jero entró al despacho del inspector. 
Fue hallado el Lincoln. p 
Estaba abandonado 
cerca del palacete del 
consejal Mc Clay. 


Como medida rutinaria, ya que mistres Gold- 
berg estaba por encima de toda sospecha, la 
policía se informó discretamente de todos sus 


Por lógica asociación de ideas, el nombre 
de Margaret Goldberg hizo que el inspec- 
tor pensase en su secretaria, 


A continuación se dirigió al despacho del 
teniente Maslove, a quien encontró suma-| 
mente ocup 


. Hasta las 
dos de la madrugada 
habló por teléfono con 
miembros del "Crime 
Commision""... Yo hi= (. 
ce las comunicaciones. 

TF 


Se oyeron cuatro 
disparos... Cal- 
dwel presenta só- 
lo dos balazos ... 
Los otros no apa- 
recen ni en las 


, ” 
4 Md Le , 
Haciendo memoria, Virginia no estaba con 
nosotros cuando sonaron los disparos... 
=_ Apareció Juego. 


El inspector, amable y sonriente, se a- 
cercó dispuesto a saludar a la presiden- 
ta de aquella admirable institución; és- 

ta lo enfrentó sin demora 
F Si viene por el robo del Lincoln...,no 
Ñ se preocupe. .. La policía no tardará en 


devolvérmelo. .. Puedo espera 
== 

0 , , 

a > IN, 

1 bh y ry 


Volviéndose, quiso alejarse hacia el auto] Airadamehte penetró en el coche en el que [ Alex pensó en lo interesante que habría sido 

que la aguardaba, pero Dolstrum trató de] la esperaban los dos señores que la acom- | poder ver, alguna vez, frente a frente a aquel 
alcanzarla. pañaban;y cerró violentamente la portezue- | turbio individuo y a la honorable Margaret 

la. Dolstrum penetró en el hotel con el Goldberg, y se aventuró a preguntarle al por- 


Alex resolvió volver al Lakeside Hotel para 
desentrañar aquel misterio. Detenía su co- 
che en la puerta, cuando apareció la viuda 
de Goldberg, acompañada por dos caballeros 
de aire respetable, que Dolstrum reconoció 
como miembros prominentes de la "Jllinois 
Crime Commision", institución que lucha- 
ba contra el vicio y el crimen. 


Luego,con tono indignado, la señora habló 

de los crímenes de la víspera, uno de los 

cuales había tenido como escenario el pro- 

pio Lakeside y que en su opinión rebasaba 
todos los límites. 


¡Voy a exigir a las autoridades medidas e- 
nérgicas, inmediatas! 


fin de lograr una mayor información sobre 


a AN 
el caso Caldwel. Por el portero de turno sujl ¿En alguna oportunidad Mc Cloy y la señora > 
po que Wendy Mc Cloy había estado repeti - Ñ Goldberg se cruzaron? > —=- 
das veces, en los últimos días;para conver- 
sar con el abogado. 


__la ví hablar con 
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* También pasó por su imaginación, que aque- 
lla escalera podía haber sido utilizada para 

llegar al lugar del crimen. En el piso de en- 

cima, la escalera pasaba cerca de las habita- 

ciones del señor Pollock y de Margaret Gold- 


Aquel comentario sorprendió al inspector; 
no podía creer que Virginia Marcy tuviese 
__tratos con aquel sujeto. 
liEs extraño! ....¿No se.habrá servido de e- 
lla para suprimirio?... Además Virginia pu: 
Ez) 


- Tomó el ascensor y se dirigió al quinto 
piso. Había ido a examinar la "suite" o- 
cupada por el abogado. Buscó los proyec: 
tiles que faltaban, pero sin resultado. 

Luego observó la escalera de incendio 
que pasaba cerca del cuarto de baño. U- 
na duda lo asaltó; el asesino bien pudo 
subir a una de las plantas superiores 

en lugar de bajar al jardín. AS 


(Pero... ellos estaban co 
ron los disparos. ... 


nmigo cuando sona- 
En cambio Virginia. . .) 


Abandonó la "suite"! y subió al sexto 
pise con la intención de visitar a mis- 
ter Pollock. 

Ese Mc Cloy tiene que estar envuelto 
en todo ésto. ... quizá sea el cabecilla. 


La desaparición de la joven, no explicaba el pro- 
blema fundamental, Se habían escuchado cua- 
tro disparos y sólo aparecían dos balas. El ins- 
pector se acercó al tocadiscos y recordó que es- 
taba sonando en el momento de cometerse el 
crimen. Observó el disco que estaba en el apa- 
rato y comprobó que estaba roto. Tuvo un pre- 
sentimiento;y recogiendo los trozos,hizo Un 
con ellos, 


Mister Pollock aftadló que uno de los nego- 

cios de Margaret era la construcción de vi- 

viendas en "block" y que la autorización pa- 

ra edificar y el visto bueno de las casas ter- 
minadas, dependía de Mc Cloy. 

No olvide de que él está en la City Adminis- 

tration, al frente del departamento de obras 


Mientras Dolstrum hablaba-con el ancia- 
no, el inspector no podía apartar de su l- 
dea la amistad de Mc Cloy con Virginia; y 
se lo comentó al señor Pollock, 


O A 
le falta cerebro, 
ma de él tiene que haber otro... más 
audaz, ..más inteligente que él... 


Sí... pero misters Goldberg es la presi- 
denta de la "Illinois Crime"... A ménu-| [a la Brigada, para enterarse sl se había pro- 
do combate con toda la virulencia al con-| | ducido alguna novedad, Un oficial le infor - 


a cruzar palabra con Mc Cloy. ..; de 
por lo mismo ha de ser otra la per- Aún no hemos podido localizar al médico 
sona que lo haga. que atendió a Ken Gardiner. 


En ese mismo instante, entró en el despacho el sargento | sargento Foran aclaró que dicho profesional residía en Elmwood, 
Foran, len un coqueto chalet Dolstrum hizo llamar inmediatamente al sar- 

He sabido por una persona que el doctor Christian acudió Igento Burns, para dirigirse con él hacia aquel lugar. 
de madrugada a casa de Mc Cloy para curar un herido, a Esa es la casa... .¿ debemos andar con cuidado, 
Ñ 2 - ] á Debe haber un tipo vigilando... .¿me pare- 
JA, ció ver_un bulto entre los árboles. .. 


ps? 


No me sorprende. . 
nesto. ... Fue expulsado de la Asoclación Médica por prác= 


ticas ¡legales. Ss z 
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Torcieron por una bocacalle próxima para 
no ser vistos. Apenas doblaron la esquina 
descubrieron un coche aparcado, con las 
luces apagadas y según las apariencias, va- 


Pal A poco de andar el sargento Burns, tropezó 
20 con un bulto. 


> [Es el cuerpo de un-hombre. .. está muerto... 


j Lo reconozco. .. es Thomas Cop= 
A 9) pard.... un guardaespaldas del 


cio. 


La noticia sorprendió al inspector; no obs- 
tante siguió adelante con su compañero, 
caminando por Arnol Street. Al llegar a la 
verja del chalet, extremaron sus precau - 
ciones. El individuo que vigilaba la.entra- 
da del jardín se había marchado,y la puer= 
ta de la verja estaba medio abierta. Ambos 


ladefaturasi Lo manejaba ice rla hombres decidieron penetrar agachados y 
de la Crime Commision... miss Marcy. sigilosamente. 


Mirando hacia el chalet, advirtieron que 
la puerta de entrada estaba simplemente 
entornada. 


La parte posterior de la casa aparecía 
envuelta en profundas tinieblas. La ven- 
taría de la cocina estaba abierta y saltó a 
su interior. Esgrimiendo la pistola ini - 
ció su marcha. De pronto oyó la voz de 


Alex Dolstrum estaba con el oído atento, cuan-| 
do oyó que alguien entraba en la misma estan- 


Bn 4 É 
¡Escóndase por aquí, Burns;y no deje es- 
capar a nadie!... Yo voy a meterme por 
la parte trasera, para sorprenderlos. 


“Claro que estás seguro.Ken. ..¡A ese ins 
pector no se le ocurrirá venir aquí! Cop- 
pard aguarda en el jardín... no temas... 


¿Usted aquí y a estas horas ¿Cómo ha po- 
dido llegar sirí que Coppard ... ? 


Aún ignorando quién era el intruso que 
no había despegado los labios y de qué la- 
do se inclinaría la victoria, Alex Dolstrum 
decidió intervenir. De un puntapie abrió, 
la puerta y se precipitó en la habitación. 


Una sucesión de disparos se oyeron después. 
Si al principio debió ser el recién llegado el 
único en hacer fuego, al segundo siguiente 
los otros dos replicaron en forma adecuada. 
En un abrir y cerrar de ojos resonaron diez 
o doce detonaclones, entremezclados con gri- 
tos de dolor y el ruido de la caída de algunos 
cuerpos. 


Pero en el instante mismo en que abrió la 
puerta y entraba en el cuarto, se apagaron 
de golpe todas las luces. Los tiros habían 
cesado y una imperativa voz le dio una or - 
den, indicándole que no hiciera ningún mo- 
vimiento. Luego sintió que descargaban so- 
bre su cabeza algo pesado que le hizo per- 
der el equilibrio y caer al suelo completamen 
te aturdido, 


Cuando se recuperó y se puso de pie, las 
luces ya estaban encendidas. Varios ca- 
jones aparecían en el suelo, con todos sus 
papeles revueltos. Algo más allá, vio dos 
cuerpos inmóviles. 


Salió a la calle y descubrió que el coche de 
miss Marcy había desaparecido. Subió a su 
automóvil, dispuesto a hacerle una visita á 
la muchacha. Conocía su dirección,pues en 
una ocasión la había acompañado hasta la + 


Recogió su pistola y salió al jardín. Lla- 
mó anhelante al sargento, pero nadie le 
respondió. Se acercó a la verja; el cadá- 
ver de Coppard, aparecía en el mismo lu- 


(Están muertos... Son Mc Cloy y Gardi- SS A puerta de su casa. ———ap 
ner... Silos mató a ellos... .¿por qué (GiOjalá tenga la suerte de encontrarla! 
no hizo lo mismo conmigo?) Quizá pueda revelarme algo. Es) 


e 
quí... donde se escondió Burns... 
hay una mancha de sangre... Algo le | * 


==1_ ha ocurrido...) 
Escaneado en Córdoba - Argentina 


El inspector la miró detenidamente. El 
día anterior hubiese creído en ella, pe- 
ro las muchas cosas que ahora cono- 
ía, le obligaban a desconfiar. 
Deseo que me explique sus relaciones 
con Wendy Mc Cloy . 


Cuando llegó, la joven muy cordialmente lo 
hizo pasar a una habitación ricamente amue- 
blada. 
Es necesario que hablemos claramente... . 
¿qué hacía alrededor de las nueve en el 
chalet de Arnol Street? 


Soy secretaria de mistres Goldberg. 
Tenemos que entendernos con él para 
que no paralice nuestras edificaciones. 


Nunca he estado ahí. .. Desde las ocho que 

A estoy aqui, 

Luego de unos breves instantes de silen- 
cio, Virginia fue la primera en tomar la 

palabra. O, 
Usted dice que vio mi coche en ese lu - 
logar... Le diré... en esta ciudad hay 
millares como ése... del mismo mode- 
lo... ., color... y marca. 


Que yo recuerde ahora, tres personas 
tienen uno que podría confundirse con 
el mío: Mc Cloy, mister Pollock y un 
compañero suyo, el oficial Bierce. 


== ¿ 50 
Hay otra cosa que desearía saber, .. ¿có- 
mo una empleada como usted puede te- 
ner tanto lujo en su apartamento? 


Alex Dolstrum, la escuchaba atentame: 


Quisiera saber una cosa más... ¿qué opinión 1 a 
te, mientras la joven continuaba su ex: 


tiene usted de su jefa?... Creo adivinar en e- 
la dos personalidades contrapuestas. 


Fr 
3 


A 


No se equivoca... Una es su taceta pública 
de Intervención en las organizaciones bené- 


da ; negocios. Por ganar dinero no repara el 
ficas y de combate contre el vicio y el crimen. pa 


hada. 

A continuación, Dolstrum le contó a Virgi- 

nia los extraños y sangrientos acontecimien-| 
tos de aquella noche en Elmwood. 

El visitante que asesinó al concejal y a sus 

dos secuaces;debe ser el jefe de la organiza: 


Cuando el inspector se despidió de miss 
Marcy, se dirigió a casa de Adam Wil- 


trodomésticos y perito en grabaciones, 

al que había entregado los trozos de dis- 

co recogidos en la habitación ocupada po 

el difunto Caldwel. Las primeras palabras 

de Wilmot abrieron nuevas perspectivas 
a su investigación. 


-Lo que aún no me explico, es quién puede 
ser... ni por qué me dejó con vida, 


Egidio Esteban Passamont 


La otra, su frialdad y dureza para lo: 


mot, dueño de un taller de aparatos elec-/ 


1/2021 - 


Nadie ignoraba que el concejal no pasaba 
de ser un indeseable. Mantener relaciones ' 
con él, directa o indirectamente, consituía 
una verguenza para quién, simulando com- 
batirle en público, se entendía en privado 


La muchacha lo miró imperturbable y sus cla- 
ros ojos parecieron agrandarse aún más. 


Hace un año murió mi padre. .. Reclamé a Mar- 
garet el dinero que tenía invertido en el nego- 
cio... y ella me lo entrega gradualmente, 


TT 
PG 


h- |El inspector consideró exacto cuanto Vir- 
ginia decía, Una prueba estaba en sus re- 
laciones con Mc Cloy a quien despreciaba 
con los más duros epítetos y con el que, no 
obstante,se entendía mediante una tercera 
persona, sobornándole para que le otorga= 
se, más de una vez, el visto bueno para 
sus ecifieacionós: 


Ss 
n 


Logré reconstruir el disco y he encontrado 
algo sorprendente: el ruido de unos dispa- 


ros... cuatro, sobre el fondo musical... .Ade- 


Una voz angustiada, pidiendo auxilio, 
¿verdad? 


Columberos 


Dolstrum se dirigió a la Brigada, con el fin 
de transmitirle al teniente Maslove la no- 
vedad recogida. 


Ex. sonaba la música, X 


A Dolstrum le sorprendió la presencia del 
oficial en el hotel,y más aún la fam ¡liari- 
dad que tenía con Virginia. Cuando Bierce 


se despidió de la joven, Alex salió al encuen» 


Le corffiará algo... .El y Margaret van a ca- 


sarse. ..Me prohibieron comentarlo, - 


Hoy lo vi en el Lakeside Hotel... 


Cuando se oyó la parte de la grabación 
con los disparos y los gritos de auxilio, 
el asesino había alcanzado a huir. 


Por indicación del teniente, Alex Dolstrum 
se trasladó nuevamente al Lakeside Hotel, 
para proseguir sus observaciones. Estaba 
seguro que en ese lugar estaba la clave 

de todo cuanto había sucedido. Al entrar 
distinguió a miss Marcy que estaba en el 


'—Jjardín; conversando con —un-hombre, El 


) > | 
ANS A/A 


4 Es indudable de que el criminal ha sido 


muy Ingenioso. 


Al inspector le pareció excesiva la dis- 
creción de la viuda con respecto a su 
nuevo matrimonio. Luego de inspeccio- 
nar nuevamente la "suite" donde había 
sido asesinado el abogado Caldwel, regre- 
só junto a Maslove, quien lo esperaba 
muy nervioso, De Inmediato le comunicó 
que un patrullero había hallado a Burns 
gravemente herido e inconsciente junto 
al río. 


Marcy. . . La joven me confió que Bierce va a ca- 


sarse con mistres Goldberg. 


¡No puedo creerlo! Reuna a Margaret, a Virginia y 


A la hora con- 
venida todos 
se reunieron 
en la "suite" 
de Margaret 
Goldberg. Alex 
estaba seguro 
de que en aque- 
lla reunión se 
desentrañaría 
el misterio de 
los asesinatos 
ocurridos. 


a mister Pollock en el hotel... Iré con Bierce. . h; 


no le diré que hemos hallado a Burns. 


Los presentes se miraron entre sí, mientras 
el teniente Maslove introducía su mano de- 
recha en el bolsillo de su chaquet 
Bierce... . tú estás con esa pandilla 

está a salvo y ha declarado. 


El oficial, al verse acusado, se puso de pie, 
pero Alex¿lo sujetó fuertemente, 


Tú fuiste'allá.. mataste a los tres hom- 
bres del chalet... ¿Acaso... eres el jefe 
de esa inmunda gavilla? 
¡No! Todo lo hice por. indicación 
de Margaret... Ninguno sabía 
que ella era la Jefa, ..Yo era el 
intermediario, 


+ 
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inspector lo Feconociá: era el oficial Bier- 
ce, de la Brigada, 


Burns pudo declarar. ..Lo arrojaron ahí” 

creyéndole muerto, ..El que le hirió fue... 

Bierce. . El sargento se dio a conocer, pe= 
ro igual le tiró. 


Entonces... Bierce tiene que ver convesa 
pandilla...En Arnold Street estaba su co- 
che..;es similar al de miss Marcy... A Mc 
Cloy debíasu nombramiento, . 
Creo que hoy sabremos quién 
es el culpable de todo. ..El ase- 
no está aquí. . entre nosotros. 


iNo mientas | No trates de salvarte, cul- 
pándome. ..Soy una persona honorable. 
Nadie puede dudar de mí... _- 


dea 
=Í N 


co... Me hi- 


Tú me hiciste grabar el 
l ciste eleminar al abogado y a los demás, 
[(_por miedo a verte descubierta, 


lumberos 


3% 
Ante la estupefacción de todos, por aquellas Mientras les apuntaba, la mujer ¡ba re- Ahora que te muestras tal como vino) 


imprevistas revelaciones, Margaret sacó un trocediendo hacia la ventana de la habi- pienso. ..que quizá tengas que ver en el 

revólver del cajón de la mesa, alrededor de | | tación. asunto de Bob. a 

la cual se encontraban sentados. ¡la culpa de todo la tienes tú... Pollock ! ¡Sí! Hice raptar:a tu nieto. ..Que- 
Tu hijo y yo nos amábamos, y tú le hicis- ría verte sufrir. 

te casar con otra. Nunca te lo perdo- 3 0 


¡No.se mueva nadie. ..o disparo! ) 


Mister Pollock, ante aquella confesión, pegó un salto ha- De repente un espan- 
cia | la mujer;pero ésta trepó a la Pen dispuesta a huir toso grito partió de sus 

UI p labios;todos corrieron 
hacia la ventana y mi- 
raron hacia abajo. Mis- 
tres Goldberg había 
perdido pie y cayendo 
al vacío, su cuerpo ha- 
bía ido a estrellarse 
contra el piso del jar- 
dín. El odio había des- 
truído el alma y la vi- 
da de aquella mujer. 
Poco después las cosas 
quedaban totalmente 
aclaradas, y el pequeño 
Bob rescatado. 


TEscaparé por la escalerilla, 
y no intenten seguirme porque ) 
los mataré ! 
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MOMENTO 
HUMORÍSTICO 


- No me interesa que tengas amarrado 
el bote. Yo tengo que colgar la ropa 
que lavé. 


- ¡Ah! Hazme recordar mañana que pon- 
ga en las ventanas alambre tejido. 


- Este... Dickson, . «tengo malas noti- 
cias para usted. 


- Tengo entendido que la esposa fue ele- 
gida como la mujer más elegante de la 
ciudad, 


Tú eres mi segundo pretendiente, A1- 
berto. El primero es cualquier otro, 


EL ANGEL 
DE BRONCE 


Por HUGO RASTELL! 


Adaptación 


Dibujos de J. M. PEREYRA: 


Los niños se apretujaron contra él, como 
defendiéndose. La dulce mirada de Juan 
¿los acarició. Sus palabras llevaron alien- 
to a todos esos desesperados de su pueblo, 

Castelnuevo de Asti, 


Es Juan, igual que Bosco, pero se 


paltas Cagliero .... Allí estaba su 


amigo, pálido, 
desencajado. 
Parecía muerto. 
El semblante 

de Bosco se 
nubló ante el 
angustioso 
presentimien- 
to, Musitando el 


“hombre aprecia- 


do, rezó larga- 
mente por Juan 
Cagliero... 


¡Hay que tener fe en Dios! ¡He rezado! 
¡Hacedlo conmigo, y ninguno de nues- 


Por'el camino piamontés va un cura de raída sotana al vien 


Se llama Juan Bosco... ._-- 
TÍO TERA 


; ¡ Padrecito, lo hemos perdi- 
; do todo! ¡El maldito cólera... | 
é RA | 


Sin embargo, en el pueblo donde encienden 
fogatas "para ahuyentar al diablo de la pes- 
te”, un niño, el predilecto entre los peque- 
ños amigos de Juan, se está muriendo, 


¡Juan! ¡Juan * 1 e 


«+. hasta que- repentinamente, una luz ce- 
lestial invadió el rostro del enfermo. ¡La 
pena de Juan Bosco se convirtló en será- 
fica alegría! Era como una paloma blanca 
posada en la almohada del enfermo, con 
un ramito de olivo' en el pico, | | 
1] 


Al levantar de nuevo los ojos, se amplió || ¡No, tú no... !¡No morirás, 


la extraña visión, ¡ Ahora figuras horri- 
bles de indios beligerantes, rodeaban al 
“moribundo... ! 


Padre... voy a morir... 


Juan Cagliero! 


TÚ no morirás, Juan Cagliero. 
Serás misionero. ,. 


Juan Cagliero se repuso del terrible 
mal, y su hogar no se cubrió de dolor, 
de luto. Y una mañana... 


¡Niños! ¡Niños ! ¡Nuestro amiguito otra 
vez con nosotros... ! 


¡ Y, sin embargo, muchas veces no tiene 
ni la menor golosina para deleitar a pe 
1 niños"...! 


¡Usted siempre "quiere pagar", pate: 
pero todo queda en ilusiones... ! 


' 
¡y 


| 


Abrió y leyó la carta. Y salió corriendo; 
escaleras abajo... 


o 
NI 


Juan Cagliero dudaba de sus fuerzas ante 
¿semejante empresa, pero concluyó arrodi- 


ALEIDA ante Don Boscolgue lo bendijo. — 


naré en mis plegarias! 


NY 


Juan Cagliero volvía al oratorio | 
del padre Bosco;alegre, dinámico, 


desbordante de entusiasmo y fe, 
como nunca. 


¡Por esta vez le fiaré !¡ Por esta A 
¿La "Última vez" no fue hace 
cinco meses, Robertino.... ? 


"útlima vez"... 


Un joven de buen aspecto y mirada' 
directa, franca, apareció en la sala, 


¡Novedades. .. muy impor! 
¡El Arzobispo de Buenos Aire: 


[Cada día s un triunfo de 
Transcurrieron | l 


años. Don Bosco, ' 
"el padre espiri- 
tual'" de decenas 

de criaturas", ju- 
gaba con ellos $ 
como una cria- 
tura más;ha- 
blándoles, con- 
tándoles cuen- 
tos en su pin- 
toresco dialec- 

to. 


Una tarde, el cartero dejó en sus manos una %.. 
carta, [o » 


¡De B res! añ ¡Debe Meestria tan cansa- ) + 
da de viajar, la pobre! 


Desde la lejana Argentina pedían sacerdotes misione- 

ros para catequizar a los indios de La Pampa, y la Pa- 
tagonía en general . 

Ha llegado la hora anunciada por el milagro de la pa- 

loma. «¡Ay si mis. BENE me. lo, permitieran! 


Don Bosco despi- 
dió a sus misio- 
neros en el puer- 
to de Génova, gri- 
tando sus últimas 
recomendaciones. 
Ninguno de esos e- 
clesiásticos lo vol- 
vería a ver, estu- 
pendo, dinámico, 
maravilloso ... 
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Espantoso era lo que acontecía en el sur 
criollo, Los malones atacaban a sangre 
y fuego, robando, raptando, asesinando... 


Era Presidente de ia Argentina, don Nicolá: 
Avellaneda, un primer magistrado católico, 
que anhelaba la paz de los argentinos en 
todas las latitudes de su inmenso país 


“Antes hay que poner en vereda al in: 


Excelencia . Dt 


Estas piernas mías! ¡No me responden, 


Volvamos a casa, 
padre Juan... 


Roca y sus jefes militares sabían "quién era 
quién" en las vastas comarcas del sur, que, 
poco a poco,serían "totalmente higienizada 
Con una Patagonia en esas duras condiciones; 
legó al país el pkdre Cagliero. Habló con R 

p a 


.. comprando animales robados a 
los indios? ¡Fuera de aquí, o los 
encierro a perpetuidad ! 


El señor Ministro de Guerra, general Julio 

Argentino Roca, se puso ante la "difícil 

tarea de amansar al indio sureño". La con- 

quista del desierto era un plan altamente 

ambicioso y patriótico . 
( 


AAAÁAÁ —— 


le, Y, 2 


No vengo a poner di 


¿Y ustedes se queja! dos, nada 
menos? ¡Ustedes que se enriquecieron... 


El general Roca estudió a ese cura de Y puso ante la mirada astuta del ge- | | Manuel Namuncurá, tristemente célebre cacique arau- 
mirada firme y decidida, neral, su hermosa cruz. Eso ganó cano, atacaba una vez más con sus dos mil lanzas san- 
Q No precisa. . . escolta? la voluntad del militar argentino. , guinarias. 


a él Ri ó li 
Sólo necesito un caballo psa aoteroialpatro Cadllajo. 


y un mapa. Esta es mi es- 


Una vez más, quemó ranchos, degolló hombres, raptó, ¡Una más de ese infiel! 5d Una de "sus últimas", 


robó. Ne o 1 4H 3h coronel Levalle, 
NY a 


El desafío indio quemaba la sangre del 
inteligente e incansable señor Minis- 
tro de Guerra de la República Argenti- 


La indiaba,ebria de alcohol, levantaba ciclo- 
nes de alaridos. 


Reumecurá, hermano de Manuel Namuncurá 
'iba hacia Chile a arrasarlo todo" sintiéndose 
él tambien "soberano". 


¡Hasta pronto, Reumucurá. .. ! ¡Venceremos 
los dos! ¡ lujaaaaaaa ! 


ÁMe voy pa'Chile ahura, hermano... ! 


a TAR 


A 


reve a decir:"Si él es león, yo Y 
soy toro''! ¡En las leyendas suele ! 
ganar al toro, pero en la realidad... ! 


Las tropas del coronel Levalle iniciaron las hostilidades 
con el más moderno armamentode la época -1879- ... 


Tendría que haberlos matado a todos sus 
"bravos", Y así perdió el lugar que su 
padre, Callfucurá, tanto estimaba . 
¡Hemos perdido Carhué! ¡Lo vamos a Y 
reconquistar! 


Cuando el viejo cacique murió a los cien- Ahora, un militar en plena "conquista del 
to diecisiete años de edad, dijo a sus hijos: desierto", copaba el lugar amado de Callfu ÉS 
"¡Nunca abandonen Carhué! ¡Nunca!" curá, y arrojaba lejos a la indiada 

a asesina, 


Juan Nahuel habló extensamente con el co- 
ronel Levalle, y éste, de inmediato, comuni- 
__có las nuevas al general Roca. 
¡ Póngase en conocimiento de los jefes de 
frontera... ! 


Nahuel, un indio que detestaba las accio- 
nes criminosas de Namuncurá, decidió 
volcarse a la causa nacional. . 

¡Parte pal coronel Levalle ! ¡Traigo un 
preso, mi coronel ! 


7 48 YE 


Alrededor de Manuel Namuncurá, del te- 
rrible cacique "Garrón de piedra", todos 
se juramentan para rescatar Carhué, . 


Estos son mis planes de batalla. 


Cinco divisiones se pusieron en movi-Zel | Manuel Namuncurá es encerrado en un ... mientras noticias desalentadoras siguen 
miento con banderas desplegadas.Era 2% | círculo de fuego y muerte... la | llegando a sus oídos . 
E ina! conte esa: : 2 ¿Los han dispersao? ¡Cobardes ! ¡Cobardes 
E traidores! 
¡No se puede contra la mili- 
cia, mi jefe! 


Namuncurá consultó al machi". El brujo hizo un poco 

ó $ de misterio, ... y finalmente “conformó” al jefe. 
Biciclquillos son . [2 ¿EE? Y ¿Me aseguras que las tropas no llegarán a Pue Mu 
vencidos en todas DEL np E len? 
partes, Roca no les 3 " 
da cuartel. ¿Acaso 
los daba el salvaje 
asesino de poblados 
enteros?Cada movi- 
miento militar se e- ff 
jecuta con precisión 
matemática. Y la in- Y”? 
diada huye, ¡Desas- |" 
tres! ¡Desastres ! 

¡Desastres! 


A medianoche los "bomberos" llega 
en tropel. Le 


“¡La tropa! ¡La tropa en la frontera! ) 
; 2 


Manuel Namuncurá corrió hasta el viejo, / 
brujo. 

¡Me engaña hasta el "machi"! ¡Hasta mi 

respetado "machi"! ¡Mira las tropas... | 


Entonces descansaré unas 
horas... ¡Todos estamos 
deshechos ! 


EA 


“El gran espíritu creádor nos ha dejado de El bramido del cacique estalló en la no- 
la mano, Manuel", gruñó el brujo, hacien- che pampa. 

do que gruesas lágrimas resbalaran por su 

vieja cara repleta de arrugas . 


El hechicero, sacudido como un trapo, 
agachó la cabeza. 
¡Hasta el "machi engaña a Namuncurá! 
¡Maldición ! 8 


A ll E 
¡No puede ser!¡No 
en Córdoba - Argentina 


EN 
Y 


Escaneado 


Antes del amanecer, Manuel Namun=[ | La bandera argentina flamea sobre la po- El éxodo indio buscó la ruta a Chimpay, en 
'curá huye entre sus indios bre tierrá dolorida donde hasta horas an- el Río Negro. Las lanzas agresoras oculta 
, tes dominaba el infiel . ” ban su verglienza de derrotadas, La cabeza 
; de Manuel Namuncurá, antes altiva y orgu- 
Mosa, iba casi "a ras de tierra"... 


... pues presie:::e "destinos nefastos para | [Un misionero salesiano, -el padre Do- El cacique, que se había permitido echar al 
todos los suyos". Hasta los perros los han| | mingo Milanesio- se acercó sin temor a eclesiástico en ocasión anterior, no apar- 
abandonado, y muy pocos seguían alos __| | Manuel Namuncurá. Este lo conocía bien.| | tó la vista de la señal de la cruz que hicie- 

E vencidos. + 3 ra el padre en el aire frío del amanecer in- 


fi d j 
mi ñ A 
== 


¿+ y en ese triste momento de su vida, agra-| 
deció el gesto comprensivo del apóstol de 
esas soledades erizadas de peligros. 


La conquista del 
desierto había 
concluído, El ge- 
neral Roca volvía 
a Buenos Aires con 
la gloria suficien= 
te como para llegar 
por la voluntad del 
pueblo, a la prime- 
ra magistratuta. 

El lema:"Paz y Ad- 
ministración" era 
la gran bandera 
roquista. 


La OS Río de daba ES El padre Milanesio lo bautizaría tiempo después. 
contra la tierra y los elementos natura: curá tuvo la suerte de ver hacer a su IAEA AMIA 73 
lés, para vivir. ¡Ahora había que ganar=4 [hijo Ceferino, una tarde de agosto. de id mai ds da a e se cra 
se el sustento de todos los días. ... traba E 

jando! 


' 


Mi h 
Egidio Esteban 


z z S ¿Sabés, mijito? ¡Esto sería tuyo, de no ha- 
El pequeño tenía el | , e ber venido el ejército, tiempo atrás... ! 
aspecto de los de su 4 , 47 PI Ez 
raza, pero hay en , 
sus pupilas una 
bondad, una belleza 
espiritual, que los 
Namuncurá desco- 
nocían. Manuel le 
enseña a montar 
a caballo, y juntos 
recorren las pam- 
pas;el "reinado" 
perdido por el sal- 
vaje. 


Manuel pretendía la rebelión en la san- 

gre de su hijo Ceferino. Y todos los días 

repetía las mismas palabras. El niño ca- 
llaba. 


Aquella mañana, la sombra de 
uan cruz se reflejó en ellos. 


¡Ya estamos cansados de ha- 
blar, padre! ¡No queremos 


Ya no era el padre 
Milanesio, sino un 
hombre más joven: 
Monseñor Cagliero, 
como aquél, fervoro- 
so de Jesús y los 
desvalidos. Manuel 
Namuncurá intuye 
que esa presencia 
"entorpecerá su 
plan con Ceferino". 


¿Pretenides, acaso, morir con toda tu gen= 


des, «+. los que amas, Manuel Namun-| 
te bajo las balas? Eso es lo que pretendes 


curá?j Para tu hijo, por ejemplo! 


El eclesiástico se acercó al hombre temeroso, y al 
niño que miraba con fijeza y sinceridad . > 
Tenía necesidad de hablar contigo, Namuncura, -) 


¡No! ¡A él no me lo 
van atocar! 


ra qué? ¿Quién 
lo manda? ¿Roca ?_/ 


—Me manda Jesús. Los militares, los cristianos todos, 
La frase breve, sin la menor afec- nos desprecian. ¡Yo he sido ami- 
tación,ha causado honda impre- go del padre Milanesio! ñ 
sión en el cacique araucano, Tras El z ? a la iano de Monseñor)La- 
z e 3 padre Milanesio sigue tra- gliero descansaba sobre la 
una vacilación, Namuncurá se da E se R 
aj ndo por ti y los tuyos. cabeza del pequeño Ceferi- 
E no. A él le habló, particu- 
Á larmente:''Quiero que seas 
y) Un hombre de provecho. De 
L , esa forma ayudarás a tu ra- 
za, hijo mío. No muy lejos de 
aquí, está el Colegio Salesia 
jy¡No. Todos queremos que seas 
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En Viedma, en el Colegio Sale- El niño tenía presente, como Una vivida luz. el día 
siano, Ceferino fue un mode= de su llegada a Viedma. Poco después se encontra- 
dea ta lo de virtud, l ríaante una nueva emoción:su primera comunión. 
ontéstame, í ñ El padre, el que fuera bravío cacique, acababa de re- 
S ¡Muy bueno tu latín, Ceferino! PI > Bue, 
que tienes el al- rolicitaciones| cibir noticas de Buenos Aires . 


os do A ¡Me regalan estas tierras, y además. e! Ds 
claridad. ¿Quie a 


res ir hacia Je- 
sí, que jamás 
te desamparará?" 
Y ante el estupor 
del cacique, Cefe 
rino tomó la ma- 
no de Monseñor. 


En setiembre de 1898, Ceferino está en Manuel Namuncurá, por su parte, es una fi ll 
la gran Capital”. ¡Todo es tan distin- gura grotesca en eS calles de Buenos Aire 
toa sus "llanuras"! El |: sopoba las pul las, las tumillaciopas: 


Continuaban los obsequios del gobierno: 

un uniforme de oficial del ejército, y una 

invitación para ir a Buenos Aires, con Ce- 
ferino. 4 


(¡Ceferino estudiará allá, donde se e ha" 
cen juertes y poderosos los hombres" ! 
¡En Buenos Aires!) 


El guerrero derrotado continuaba pensan= 
do en el ayer. 

(¡Ceferino estudiará;aprenderá todas "las 

mañas de los cristianos”, y el "imperio... 


El ex sanguinarlo cacique ignora que en el alma 
de su hijo están prendiendo otras enseñanzas, 

pese a que el muchachito -por curlosidad- bus- 
ca en la biblioteca del colegio San Carlos, todo lo 
gue se refiere a la estrategia militar, al manejo 
de las armas. 


Ceferino "es otro", según la comprobación de Manuel Namuncurá » 
e la sangre del indio venclto , 


¡Pero en su espíri- 
tu penetra poco a 
poco otra doctrina! 
La Divina Doctrina 
del Señor. Y mon- 
señor Gagliero le 


repite:"Ayudando 
a los salesianos, 
en su misión de 
paz y amor, serás 
Útil atu raza..." 


Pienso ser útil a mi 
raza, y no derraman- 
do sangre Ú 
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La fama de perfección y santidad del 
príncipe indio se extiende por todo 
Buenos Alres. 


Las bendiciones para el pueblo Indio 
de las pampas, otrora violentas, mor- 
tales, empiezan a llegar... 


No más ambiciones asesinas;no más atropellos, 

"Paz y Administración”. Es la segunda presi- 

dencia del general Roca. . 
E 


¡Dos legúuitas de tierra pa trabajar! 
¡Por Ceferino! 


Es el año 1904, Ceferino acompañará a Ita- 

lia a Monseñor Juan Cagliero. En Turín, el 

_Venerable don Rúa -primer sucesor de San yy; 

4 Juan Bosco;y el eclesiástico que le cerró MA 

lá los ojos al morir- queda sorprendido de la 

4 Wi inteligencia del joven indio. “A 
1%) 


Alrededor de lo que fuera Fortín Mercedes, 
el pueblo indio trabaja y busca el bien para 
los suyos, sin quitarlo al vecino . 


¡Oh, amable joven;perfecto gentil- 
hombre... ! 


Eno A 
¡Por nuestro príncipe 
Ceferino Namuncurá... ! 


El hijo del "rey de las pampas pata- ...y entonces la prensa toda se in- Pero la inefable dicha, llegaría. 


gónicas' mantuvo una extensa y teresó ampliamente por él. poco después. 
espiritual caia con la rel- ¡Lee esto, Ceferino. .. ! ¡Un elogio ¡El Santo Padre te concede N 
na de los italianos. ... por demás abundante ... ! una audiencia, Ceferino! 

4 5 


El rostro del joven no se altera;su expresión, su mi-|| 
rada, es la de siempre;por lo menos la del hombreci 
771 JB 


¡Es Roma! ¡Es 
ciudad del Vati- 
cano! ¡Y PioX! 
Así como los des- 
encantos no aba= 
ten al muchachis 
to, tampoco los 
triunfos lo enva= 
necen. El Santo 
Padre acaba de 
obsequiarle una  k 
medalla "Ad Prín- 
cipes..." 


Ñ y N 
S ERA Y 
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Ahora era el Colegio Salesiano de Fras- 
cati, cerca de la Roma que respetaba, que 


Ceferino Namuncurá estaba muy lejos de su No era "igual que el de ayer”, era bastan- 

suelo natal,de los suyos que ahora buscaban te más fuerte. Invisible mal penetraba en 

en la tierra el sano objetivo del futuro. Por su carne morena. 

ellos estudiaba;para ellos progresaba. Hasta 
que un d E 

(¡Este mareo... | ¡Igual que el de ayer... !) SUEZ j 


¿Te sientes un.poco mejor, Ceferi) 
Y > 


La enfermedad iba disipando, poco a po- Resignado a la voluntad del Señor, Ceferino Na- 
co, sus más caras esperanzas. muncurá cerró los ojos para siempre, en una pri- 


Me siento infinitamente m .maveral mañana de Italia. Era el once de mayo de 


señor. 


Pero él sabe "que no morirá". Sus restos vuelven 
a la patria lejana. A Fortín Mercedes. Junto a los Y 
se “de su raza... INN Z 


"El Lirio de la Pata- 
gonia", es ya un an- 
gel de bronce", para las 
legiones indias de los 
Namuncurá, raza de 
guerreros a sangre y 
fuego, convertidos por 
la voz de los pacíficos 
legionarios del Señor; 
por el renunciamien- 
to y el amor del prín- 
cipe Ceferino... 


... el más valioso protector de las Ceferino Namuncurá, hijo de un cacique 
misiones salesianas de la Patagonia", araucano, pero Siervo de Dios. 

según palabras de quien le conocie- 5 HR 

ra y apreciara, San Pio X. E 
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e = > 
Con la adaptación que sigue, vuelve 


a nuestras páginas Alicia Fleury de 
Durand Gréville (1842 - 1902), la es- 
zd critora que hizo mundialmente famo- 
* so el seudónimo de Henry Gréville.Y 


si “La Condesa Kumiasine” es una 
A san 
prueba más del conocimiento del am- 
POR HENRY GREVILLE biente ruso y de la predilección por 
sus temas, lo es también de la fertili- 
dad de su ingenio y de la delicadeza 


ADAPTACIÓN de sus recursos. 
DIBUJOS DE DAVID COOPER 


ituada en el medio as 
! idas por - 
de plata proteg p a 
Mas sa enenian; el cocinero gritaba 
5 
e regonas; 1 mayordomo 


la cocina 


sin cesar 2 


abierto 
ducía a 


camino € 


do todo el día 
Había neval qu 


'0S 
por los cop' Laje 


+. .se asomaba de tanto en 
tanto al peristilo, reñía a dere-! 
cha e izquierda, y luego reapa- 
recía, obsequioso y risueño, 
detrás de la silla de la dueña 


== — de casa. 
AAA 


u hijo, un alemán de pelo rojizo, que parecía haberff 

A pesar de lo que pu- comido siempre demasiado; y junto a él 
diera hacer suponer 5 El UN Ñ | p! 
esta agitación, la Con- hi Aj ( 
desa Kumiasine no te- 
nía convidados. Sólo 
la acompañaban los de 

su casa; pero és- | 
tos eran suficientes co- 
mo para hacer poco vi- 
sible la ausencia del 
Conde, que realizaba su 
visita anual a las pose- 
siones que tenían en 

Crimea. 


A la izquierda de la Conde- 
sa estaba el aya inglesa de su hi- 
ja, miss Junior,y al lado de ésta, 
la Condesita Zenaida Kumiasine, 
de casi dieciocho años, tan boni- 
ta y graciosa como su hermano 

a Demetrio. | 
Ga | 


A Zenaida seguía la señorita Bochet, una 
suiza de cuarenta años, plácida y bondado- 
sa, que desempeñaba, respecto de Vasilisa 
Gorof, el mismo papel que miss Junior res- 
pecto de Zenaida. En la mesa, la señorita 
Bochet separaba a Vasilisa de su prima Ze- 
7 naida. | ES 


...el joven Conde Demetrio, re- 
bozante de malicia, ignorante 
comoun palurdo,pero capaz de 
dar lecciones de dialéctica a su. 

l maestro. || 


La mesa se completaba con varias señoritas de compañía; damas 
de la nobleza pobre, recogidas y protegidas por la Condesa, mien- 
tras hallaban marido o un asilo definitivo. Entre este nutrido 
concurso, las fuentes de plata se sucedían en desfile intermina-f 

ble, y la Condesa llevaba el hilo de la conversación. 
| S9ó ¡ Me [8 


Vasilisa acababa de cumplir diecinue-| 
ve años, El color de flor de meloco- 
tón de sus mejillas aterciopeladas, [E-: 
el brillo tierno y picaresco' de sus 
ojos y la sonrisa casi temerosa de 
sus rosados labios dábanle el aspec- 
to de una pintura. Su vestido esco- 
tado —era costumbre que las jóve- 
nes se pusieran vestido de baile pa- 
ra las comidas— dibujaba un pecho 
casto y hombros adorables. 


Hi | 


. «llegar a los dedos que! 
la Condesa alargaba gene- 


tima protegida hubo cum-| 
plido ese deber, la dueña 
de casa volvió la” espalda 


Por fin llegaron los postres: he- 
lados, frutas de Francia o de Cri- 
mea y confituras de toda clase, 
que circularon con las cucharillas 
de oro labradas, con los cuchilli- 
tos afiligranados q ue el Conde 
había adquirido en el Cáucaso, 
obras maestras de un artista 

desconocido. Luego, la Condesa 
se levantó. Con gran estrépito, 
toda la concurrencia se puso asi- 
mismo de pie y formó fila para... 


/) Antes de transponer 

AI la puerta dijo: 

/) Dentro de ocho días 

regresamos a San 
Petersburgo, 


Si te casas, ¡qué alegría, Lisa!... Me harán 


La noticia impresionó diver- q 
un vestido nuevo para tu boda. 


samente a quienes la escu- 
charon. El más contento de- 
mostró ser Demetrio, que 
se tiró al suelo y empezó a 
hacer cabriolas. En cuanto 
a Zenaida y Vasilisa, se ale- 
jaron para hablar confiden- 
cialmente. —Quién sabe 'si 
volveré aquí el año próximo 
—dijo con melancolía Vasi- 
lisa; y añadió: —Tia quiere 
presentarme en los salones, 
casarme... 


Sí, pero ya no viviremos juntas, ni 
vendré más a esta hermosa casa, don- 
de he sido tan dichosa. >] 
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Este pensamiento las ensombre- 
ció. Hacía años que las dos jóve- 
nes eran inseparables: dormían 
en el mismo cuarto, con sus ayas, 
al abrigo de un biombo; tomaban 
las mismas lecciones de francés 
y de inglés; paseaban juntas. No 
obstante, en algunos detalles, la 
Condesa hacía notar la diferen- | 
cia de jerarquía: Zenaida, su hi- 
ja, era la opulenta heredera; Va- 
silisa, huérfana de padre, la pa- 
rienta pobre, a quien se sostenía 
y educaba por caridad. 


Aquella noche, antes de 
acostarse, Zenaida volvió 
al tema, que la había deja- 
do preocupada, guna de esas cualidades, 
Lisa, ¿tienes deseos de ca: a | y,a pesar de todo,tendré 
3 sarter E F 35) que casarme con él, 


¡Qué idea! Será noble, rico y jo- 
ven...,como todos los maridos. 


asusta pensar en 
el marido que me 


Al día si- 
guiente, Ze- 
naida obtuvo 
de su madre 
el permiso ne- 
cesario para 
pasear con su 
prima en un 
trineo peque- 
fiito, guiado 

| INC por el viejo 
e dieron un beso y se acos- || “ochero Gar 
- taron. rasine. 


vehículo y ju- 
gado como 
chiquillas, 
cuando reco” 
nocieron a loz 
lejos el cocheWK 
del Principe” 
Churof, quel 


palacio 
miasi 


A las preguntas de su hija, la Condesa respondió con- Sí, las jóvenes irían con la Condesa. Llenas ide curiosidad, 
firmando lo que aquélla suponía: había estado el, Zenaida y Vasilisa se precipitaron pas el piano. 


Pri > TIT 

Es 1341 | '" | ¡Esto es gracioso! 

) pl El Príncipe Chu- 

Iremos, pues, 

invitación a comer 3 ARES o se a mes la 
pasado mañana N e rs a- 
Silajedo. Nos de cctaci y da ve 
alhajada. Nos da-[| » » a 
rá tablón unta ade remos deshacerse 
concierto, y ali 
efecto se ha lleva: y , ! 


He aceptado su 


' Ñ 
Vasilisa. dijo que no daba importancia a ese hech 


Ni la invitación ni la selección mu" +» había dejado de 
sical del Principe habían sido ca- hacerlo a causa de su 
suales. La primera obedecía al de- a natural timidez. Esta 
seo de anticiparse al viaje de la era la cualidad más 
Condesa a San Petersburgo, de que destacada de este 
tenía noticia; y en cuanto a los val- hombre de treinta y 
ses, los había escogido como un me- cinco años, muy bon- 
dio de aproximarse a Vasilisa, en dadoso, de valor pro“ 
quien, desde hacía tiempo, veía a la bado en el sitio de 
futura Princesa Churof, Sólo nece- Sebastopol y de in- 
sitaba saber si la niña se asociaría | mensa fortuna, Pue- 
a sus proyectos. Varias veces ha- de decirse que a cau” 
bía estado a punto de averiguarlo; sa de esa modalidad 
pero... 


En el momento en 
que la orgullosa aris- 
tócrata, seguida -de 


+. rehuía, desde hacia 
tiempo, la vida de la cor- 
te prefiriendo residir en MAA lor ióvenes: eno 
hoz ie posetiones l ¡ ' traba Sra salón, uná 
rurales, en cuyas vecinda- p , 2. invieibla: «abi 
des había descubierto a ad ias 
Vasilisa. Nunca su man- alta, empezó la eje- 
sión le pareció tan vacía. cnción: deoldeios 
Y por eso aquella tarde, valses de Strauss, 
vencido su encogimiento, —;¡ Tu pieza predilec- 
recibió alborozado la vi: El coment Ze 

ta de la Condesa Kumi: naida por lo bajo, di- p 
Sine, su hija Zenaida y rigiéndose a su “pri- 

Vasilisa. 2 E 
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Un grito de admiración partió de to- 
das las bocas. El aposento estaba 
adornado de terciopelo azul pálido, 
con gruesas perlas en los tapices. La 
cama, de plata cincelada, desaparecía 
entre las colgaduras de punto de In- 
glaterra y de seda azul. La alfombra 
era de finísimas pieles blancas. En to- 
do el resto del mobiliario, resplande- 
cía la plata y la porcelana de Stvres. 
ps z A 


Antes de la co- 
mida, recorrieron 
las suntuosas 
habitaciones. 
Pido disculpas 
a las señoras :és-| 
te es mi dormito- 
rio;pero aún no 
lo ocupo. Podéis 
- entrar. | 


y ¡Qué locura, Principe! —no pudo menos que 
UU exclamar la Condesa—. ¡Esta es una habitación 
<a ñ 


77 PL <= 
PH Y) 


ÁS 


- Jorge es muy particular. Sólo utiliza, 
para taparse,la edición de la noche, 


La mirada del Príncipe se dirigió a Vasilisa, como di- 
ciéndole que ella era la diosa en quien había pensado. 
¿Lo advirtió ella? El caso es que, con brusco 
movimiento, se alejó de allí. Por lo demás, la comida 
estaba ya dispuesta, con magnificencia digna de lo de- 
; | más. En su transcurso, una ...|; | 


<a 


0 
DW, LL) 


ISI ETA 


tocar las piezas predilectas de Vasilisa. La Condesa ya 
no tuvo dudas, y se fijó en su sobrina. Esta parecía no 
percatarse de nada y aceptar los agasajos del Prínci- 
pe como homenajes indirectos a la Condesa, Al cabo 
de dos horas, la Condesa, pretextando las ocho leguas 
-que la separaban de su residencia, pidió su coche. 
El Príncipe, contrariado por no haber podido decir una 
palabra a solas a Vasilisa, aprovechó. - 


Para usar ese vestido deberá camina 
como ella, señorita. 


Escaneado en Córdoba - Argentina 


y ««.la despedida para 
ofrecerle, como a Zenaida, un ra- 
millete de flores raras, 


Las cavilaciones de la Condesa 
derivaban de los propósitos que 
) había entrevisto en el Principe 
Churof, Ella no había pensado 
en casar a Zenaida con el Prin- 
cipe Churof; en realidad, aún no 
pensaba en casamiento al- 
guno para Zenaida. Pero si Va- 
silisá se casaba con aquel “pobre 
imbécil”, su protegida pasaría a 
ser la dama más rica de la re- 
pap Eclipsaría a su protectora, 
esto eralo que la Condesa no 
] , estaba dispuesta a consentir. 


órdenes. 


¡Adiós, señorita!... Despedid-. 
me de la señora Condesa, que 
sin duda está muy ocupada. 


Mi tía me ha encargado que os ha” 
gp compañía mientras ella da unas 


¡| La Condesa hizo con ges- 
to adusto aquellas ocho 
eguas del regreso. Por la 
noche, sus preocupaciones 

lino la dejaron dormir. 


Después, por dos días 


no quiso ver a nadie, Ze- 
naida creía que era una de 
las, crisis de mal humor 
que atacaban periódica- 
«mente a su madre, pero 
esta yez se trataba de al- 
go más trascendente, 


Esto duró hasta la víspera del 
viaje a San Petersburgo, en que 
se presentó el Principe Churof, 
La Condesa no pudo negarse EN 


Conversó a solas 
con él por diez 
minutos. Al cabo, 
pálida y con los 
ojos encendidos, Mm 
fué en busca de su [Nas 
sobrina y le dijo: pl 
—Ve a hacer com- 
pañía un momento 
al Principe Churof. 
Tengo que dar ór- 
denes al mayordo- 

mo. 


—No, Principe. No tengo amigas de 
mi edad, y donde está Zina yo me en- 
cuentro a gusto —contestó Vasilisa, 
creyendo responder a una pregunta 
sin importancia, El Principe apenas 
osó insistir: —¿Queréis mucho, pues, 
A vuestra prima? ¿No os resolveríais 


El Príncipe, que st- 
ponía a Vasilisa in- 
formada del objeto 
de su visita, daba 
vueltas a su pensa- 
miento, sin atreverse 
a enunciarlo, Se le 
ocurrió al fin una 
forma indirecta, pro- 
pia de su pusilanimi- 
dad: —Sé que os 
vais mañana, señori- 
ta. ¿Na os causa pe- 
na dejar estos luga- 
res, alejaros de vues” 
tras amistades?... 


CET el Principe 
no te ha propuesto 


matrimonio? Vasilisa dió un 


grito. Todo se le 
fi presentó claro 
en ese momento. 


Aunque sin 
barruntar las 
causas que la 


motivaban, ¡Y ella había 
esta brusca  desanimado a 
despedida aquel hombre 
desconcertó a que la amaba, q 
Vasilisa, y aquel hombre 
más aún bueno a quien 


cuando la 
Condesa fué 
hacia ella. 


ella profesaba 
singular estima- 
ción! 


susp EL TONY. Bcn ideal para los jóvenes, 


Tía y sobrina se miraron fi- 
jamente unos segundos. La 
tía fué la primera en bajar 
A él le tocaba explicar | la vista, pe ro no tardó en 
E quizá las cambió an de reaccionar, diciendo: —Y 
bien; ¿no me agradeces. -. 
CN] y 


+» .€l interés que he demostrado al pro- 
curarte una entrevista con el hombre 
que te solicitaba por esposa? 


1 


0 


Estoy 
agradecida. 


NENA 


Tan cómico resultaba este ofrecimiento, qu 
Vasilisa rió a través de sus lágrimas. Zenai- 
da rió también. ¡Dichosa edad!... Al día si- 
guiente, al amanecer, un gran carro cubier- 
to tomó el camino de San Petersburgo, trans. 
portando al camarero mayor,al cocinero en je- 
fe, las provisiones de boca y el servicio de 
mesa de la Condesa y su séquito, quienes, a 
su vez, se ubicaron, después del desayu- 
ó no, en 


Zenaida se enteró en seguida de 
lo que había pasado, y su prime- 
ra impresión, de sorpresa, se 
transformó rápidamente en colé- 
rica protesta: — ¡Quién hubiera 
dicho! ¡Pobre Principe! Lo que 
ha hecho mi madre no es hon: 
rado. Descuida, Lisa; yo te pro- 
tegeré, S preciso, hablaré con 


Vasilisa se aproximó a la Conde- 
sa y le besó respetuosamente la 
mano. Después se fué derecho a 
su cuarto, se arrojó en la cama 
y Moró, no por el buen matrimo- 
nio perdido, sino porque había 
hecho sufrir a un hombre exce- 
lente, y un poco, también, por 
los procederes de la Condesa y 
lo que ellos  revelaban. 


de seis asientos, un ca- 
briolé y cuatro coches, 
a los que seguían dos 


equipajes. Al empren- 
der el viaje, la Condesa, 
creyendo adivinar la cau- 
sa de la actitud ensi- 
mismada de su hija, le 
preguntó qué le había 
dicho Vasilisa. — No |45 
me ha dicho nada — [ 

respondió Zina. Era la (7 
primera mentira de su Má 7 

* vida, 


En la segunda jornada, la Condesa manifestó deseos 

de hablar a solas con su sobrina. Dejando el carruaje 

grande,se instalaron en uno delos pequeños, y así que 

lo hubieron hecho, laj dama expresó a la niña: — Te 

has conducido bien al no hablar con tu prima de lo 

que pasó anteayer. Querida' mía, éste es un mundo 
de miserias, con... 


- Será mejor que tú vayas a atender] 
Mi piyama la asusta, 
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++.Jas cuales tendrás que en- 
frentarte prematuramente, pero 
sin que esté en mi poder evitarlo, 
La educación que te he dado no 
envidia a la de ningún rango de la 
sociedad; pero, sin embargo, no 
éstás hecha para la eminente si- 
tuación a que te elevaría el ca- 
samiento con el Principe Churof. 
Yo no sé qué habrá pasado por su 
espíritu al hablar a solas contigo; 
pero me parece evidente que habrás 
chocado al Príncipe de alguna ma- 
nera que lo indujo a variar sus pro- 


Vasilisa reprodujo su diálogo 
con el Príncipe Churof. La 
Condesa escuchó en silencio 
y formó su opinión: no era lo ||. 
que Vasilisa había dicho, sino |!| 

la falta de valor,lo que había 
frustrado la declaración del 
._ Príncipe. Mas lo que manifestó || 
a su sobrina fué muy diferen- 
te: — Has hablado de tu amis- 
tad con Zenaida en forma no- 
velesca, y eso le ha desagrada-|] 
do. De todos modos, para ... 


. . encontrarte un marido más rico quel 
tú. Abriré mis salones en seguida de ins: 
talarnos, y para la primavera puedes es: 
tar casada, En el próximo invierno pre-| 
sentaré a Zina. , 


... “ser feliz en el hogar es preci- 
so casarse dentro de la propia condi-| 
y] ción, y veo el dedo de Dios en la im- 
prudencia de tus palabras, que ha ale- 
jado al Principe Churof. En verdad, 
has sido educada en una esfera social r 
superior a la que lógicamente puedes ¿Es preciso que 
. “aspirar al casarte, porque,aunque eres| [y yo me case an- 
de origen noble, careces de fortuna. tes que mi pri- 
É * Te daré en dote diez mil rublos, cuyo] |' 
"¿o interés se agregará hasta tus veintiún 
e años, más ropas y enseres por valor de 
cinco mil rublos, y procuraré”.,. 


Sin duda.Las personas que yo invite es- | YA ' I El viaje duro cinco días, sin 
te invierno, con algunas excepciones f 1 ! otras detenciones que las de las 
obligadas, no serán de las que puedan > e | pa j Bl comidas y algunas horas de des- 
aspirar a la mano de mi hija. b - E 3 canso durante las noches. El 
y PL Y AS p Ñ primer jueves de diciembre, la 
El golpe era com- Ñ > Condesa daba ya un baile 

pleto. Por un ins- en su salón de San Petersburgo, 

tante, Vasilisa tu- Pero no era lo que se llama 
vo tentaciones de un baile de gran rumbo: la or- 
o /aArrojarse por questa reducida y otros detalles 
.v aquella portezuela decían a las claras que la Conde- 
«que le traía el ai- sa se reservaba para el año si- 
re helado del in- guiente, cuando presentara a su 

hija. 


Los jueves se sucedieron a los | 
jueves, formando una cadena | 
de diversiones. Las invitacio- | 
nes -de la Condesa fueron de- 
vueltas por las demás familias. 
Se invitó asimismo a las dos 
jóvenes a los grandes bailes 
dados por la flor de la noble- 
za; pero tales invitaciones 
fueron sistemáticamente re- ff ; a 

husadas por la Condesa, que sy ñ , j ago por su 
decía: — Yo todavía no llevo dl Ñ Ma V bien —afirmaba 
a mi hija a los salones; es de- AÑ y le 7 la Condesa, altiva- 
imasiado que se la vea en mi casa, E ? / É $ mente, 


A esto le objetaron que podía 
llevar a su sobrina, 
No. Si voy yo, no puede ir Li- 
(sa. Pertenecemos a círculos 

== diferentes. 
¡Oh1 ¡Ese rigoy con 
tina niña 'tan encanta- 


¡He encontrado un novio —Tchudesof. Ha estado dos 
NI ¡Muy bien! Te lo agradez- % ; años en el ejército, pero ahora 
co. Me han propuesto ya pertenece al servicio civil: em- 
dos o tres, pero no me han pleado del Senado, con tres mil 
gustado... ¿Quién es ese rublos de sueldo, que puede 
aumentar. Ha cumplido re- 
cientemente treinta y seis 
años. Tiene principios reli- 
giosos y una conducta exce- 
lente: no juega, no bebe, no 
ga de la infan- se le conocen malas relacio- 
cia, acudió a A nes... Si me permites, te lo 
verla con aire 2 d él traeré cuando te sea cómodo 
triunfal. ; 4 hablar con él. 


Si había quienes 
censuraban esos 
conceptos de la 
aristocrá- 
tica, había tam- 
bién quienes los 
apoyaban. Un | 
día la señora fl 
Suftsof, su ami- 
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57 
La entrevista quedó fi- 
jada para el viernes a la 3 
noche, en que la Condesa E 
se hallaría sola con los su- 3 
yos. Puntualmente, la se- = l 
US 


e 
$2 


pasó a una habitación 
londe se encerraron con la 
dueña de casa. El peque- 
ño Demetrio, que observó 
aquellos movimientos, se 
apresuró... 


Mi 
flora Suftsof se presentó AS :ó | 
con su recomendado, y 7 a ; | 

ERA 537 


,..a tomar lápiz y 
papel y,poniendo en 
juego su habilidad y 
su malicia, igualmen- 
te precoces, trazó 
una rápida caricatura 
de Tchudesof, que 
exhibió exclamando: 
— ¡El futuro marido 
de mi prima Vasilisa! 


Los circunstantes reaccionaron diversamente porla 
broma del Condesito: su preceptor se irritó por el desa- 
fuero; miss Junior opinó que aquella criatura era in- 
corregible; la señorita Bochet rió de buena gana; Zi- 
na preguntó, alarmada, si el visitante de su madre era 
tan ¿feo; Vasilisa guardó un silencio pleno E tris- 


EN 


- A ver... ¡Hum! ¿Dónde puede estar ell 
error con respecto a esos cientos de 
miles de pesos que faltan ? 


“Y hubo otro personaje, 
cuyo gesto nadie habría 
podido interpretar certe- 
ramente: la señorita Jus- 
tina Adamuna. Esta, una | E 
de las protegidas de la 
Condesa, tenía una fun- 
ción especial, de jerarquía, [== 
en la caridad organizada 
que costeaba la linajuda 
señora: dirigía un refugio 
de ancianas, establecido 
en el destartalado pabe- 
llón que se erigía en lo: 
fondos del palacio Ku 
miasine. 


AN | 


NA 


- Mamá, ¿tú me has traído desde 
Paris? 


La Condesa celebró aquella coinci- |; 
dencia. La habría celebrado me- 
nos, de haber sabido que Tchude- 
sof estaba allí precisamente por 
instigación de Justina, Se habían 
encontrado días atrás, por circuns- 
tancias fortuitas, y Justina había 
descubierto a Tchudesof, que era 
ambicioso, la oportunidad de un 


a y casamiento que lo elevaría. Ella 
ÁS Ñ N 
p2 


Conc luída 
conferencia, 
Condesa salió | 
con su amiga y 
el aspirante e 
hizo  presenta- 
ciones: su hija, ¡É 
su sobrina, las 
preceptoras —a 
Demetrio lo ha- | 
bían llevado a 

la cama—y la se-$ 
forita Justina. 


Tengo ya el gusto de co- 
nocer al señor. Era veci- 
no de la casa de campo de 
mi madre, 


misma le sugirió el padrinazgo de 
la señora Suftsof, que no le había 
costado conseguir. En esta maqui- 
nación iba implicito que... 


«+» Justina sería bien gratificada si se lle- 
gaba a la boda. Ajena a todo esto, la Con- 
desa... 


Tchudesof se retiró, Las seño- 
ras se quedaron comentando. 
A la Condesa, el pretendiente 
de su sobrina le había impre- 
sionado bien. Además, era una 
suerte que tuviese cerca a una 
persona de confianza —Justi- 
na— a quien pudiera pedirle 
mayores referencias, A Zenai- 
da no le había parecido mal... 
— Sí, pero tosco —apuntó Va- 
silisa, al quedarse a solas con 
su prima. 


¡Cuánto me alegro de que se conozcan! 
Espero que volváis por aquí, caballero, 


Tendré mucho 
gusto en reite- 
rar mis home- 
najes a Vuestra 
Excelencia. 


Luego, mientras la Con- 
desa obtenía de Justina 
inmejorables informes 
“reservados”acerca de 
Tehudesof, las dos primas 
prolongaban sus confi- 
dencias. En suma, Tchu- 
desof no le había gustado 
a Vasilisa. Le daban | 
miedo su voz melosa y 1 
sus exagerados saludos. |. 
¿Y si la Condesa se lo im- Y 

ponía como marido? 


Cinco días después, Tchude- 
sof realizó una segunda vi- 
sita. La Cóndésa hizo de 
modo que aquél hablara con 
Vasilisa, e incluso los dejó 
solos unos minutos. La niña 
se expresó casi exclusiva- 
mente por monosílabos; pe: 
ro cuando él le preguntó si 
tendría la dicha de ser in- 
cluído entre los seres simpá- 
ticos, Lisa respondió: 


¡Muy bient 
¡Eres muy valiente! 


3 


Las personas simpáticas son 
delicadas y discretas... Yo 
no tengo todavía el honor de 


Otra visita, realizada en la S 
semana siguiente, reveló Disgustada, la Con 
más retrocesos que avances |£ 8 desa tentó una substi- 
en la conquista emprendida (EN tución de A iencias, 
por Tchudesof. Mientras és- y, dando por ca a 
te hablaba, con untuosa cor- dos los servicios de la 
tesanía, Vasilisa lo equipa- señorita Bochet, dis- 
raba mentalmente a un laca- y puso que Justina se 
yo calculador, y pensaba:con ' d 


. > A SS des 
nostalgia en el Príncipe, que l ' ; > da ONES 
la amaba por élla misma y I , IRAN ra 
NI ) SGP tuar. 
dy y po $ 
Vasilisa y Zenaida se despidieron ¡ | á TT 


a pesar de la disparidad de 
llorando de la suiza, a quien [Pasaron algunas semanas. La seño- 


fortunas. 
y 
querían entraña blemente, y 
anotaron las señas de la casa en 
| que el aya iba a Ni 
h 


a-de la Condesa Kumiasine, que 
Ivivía lejos y.pobremente, fué llama- 
Ida para que colaborara en la em- 
[presa matrimonial. No podía hacer 
otra cosa, pues había renunciado a 
(Gsu hija casi en seguida de alumbrar- 
la. Sin embargo, cuando Tehudesof, 
Ben una reunión que congregaba ai 
las interesadas, se dirigió a la seño- 
ra Gorof cumpliendo la fórmula de 
pedirle la mano de su hija, la seño-: 
ra Goraf... 


Lea todos los miércoles la revista EL TONY. Cada día más interesante. 


. . «tuvo el tino de contestarle: — 
Caballero, el corazón de una ma- 
dre no puede poner obstáculos a 
la felicidad de su hija... Si mi 


¡hija se decide por vos, yo ratifi- 
eara su can con toda mi al- 


' 


Tchudesof se volvió entonces ha- 
cia Vasilisa, y luego de hacer no- 
tar que contaba con la benevo- 
lencia de la señora Condesa, aña- 
dió: —Señorita: poseo unos cin- 
co mil rublos de renta anual, y 
estoy privado de las dulzuras de 
la familia, pues he perdido a to- 
dos los que me eran queridos. Me 
permito pediros que seais la 
compañera de mi vida. Seré di- 
choso si puedo dedicar el resto 
de mis días a merecer vuestro 
cariño, probándoos el. que me 
han inspirado vuestros encantos 
y méritos. 


Medió un silencio que pareció interminable. Vasilisa estaba muy 
pálida, y la Condesa, trémula de impaciencia. 
% 


Os agradezco, caballero, el honor que* 


Suepcia hacerme... 


El amor ve: 
después, 


Pero JS no lo acep- E 


El podría encontrar después al hombre // 


E debería j jurar no amar sino a vos, 


a quien deba amar. 


Vasilisa hablaba con crecienté 
energía. Tchudesof, corrido, se 
apresuró a marcharse, pero llevó 
la autorización de la Condesa pa- 
ra seguir frecuentando la casa. 
La señora Gorof quiso interve- 
nir a favor de su hija, y su des- 
pótica prima la obligó a callarse. 
Por fin, Vasilisa corrió a sus ha-. 
bitaciones y, llorando, refirió a 
¡Zenaida lo que acababa de ocu- 


US 


Al día siguiente, la 
Condesa comunicó a 
su sobrina que había 
dispuesto hacerla 
dormir en una habi- 
tación separada de 
la de Zenaida, pues 
temía el contagio de 
las malas ideas. 


creyendo soñar, 
pidió a Vasilisa 
que repitiera 
sus palabras, y 
como la joven 
lo hizo, con ma- 
yor entereza... 


¡—¿Cuál es la razón de 
tu negativa? 


Muchas veces me has di- 

cho, tía, que se debe amar 

y respetar al marido. Yo! 
no amo a este señor. 


- Dele estas pildoras cada cuarto de 


hora durante dos días, 


y verá cómo 


duerme. 
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Por lo demás, los preparativos para la boda se- 
guirían adelante, como si Vasilisa estuviera 
conforme. En efecto, hubo una reunión social 
en el palacio Kumiasine. Vasilisa debió acep- 
tar los regalos del novio y el brazo que éste 
le ofreció para iniciar el baile, Pero supo apro- 
vechar esta circunstancia. 

Caballero, no. os amo. Si sois un hombre hon- 
rado, renunciad a planes que harán vuestra 
desgracia y la mía, z 


Ninguno de los invitados, a | La fecha de la boda quedó fijada 
quienes la Condesa anunció el | para tres semanas más tarde. Esto, 
compromiso de su sobrina, se |en lugar de desesperar a Vasilisa, 
llamó a engaño sobre los ver- | pareció infundirle una extraña se- 
daderos sentimientos de la jo- | renidad. Dos hechos influyeron pa- 
ven. Esta había prometida “no | ra ello. Uno, que su madre, al abra- 
dar un escándalo”, y no lo dió. | zarla después de la fiesta del com- 
Pero había en el baile jóvenes, | promiso, habíale dicho al oído: “En 
de ambos sexos, que la cono- | la iglesia se puede decir que.no.” 
cían y la estimaban desde ha- 
cía muchos años, y a ellos les 
confesó que no quería al novio |. 
que su tía le elegía, y que no || 
pensaba casarse con él, 


SN 

l d 23) 

'Tchudesof sonrió, como negando importancia 

a esas palabras. Entonces Lisa lo miró en una 
forma que él se 'sintió abofeteado. 


No había vana jactancia en la se- | : 
guridad de la animosa Condesi- | ES 
ta, Como que había escrito a es- y 


condidas un billete que decía así: Bé=->) Ue 9 
“Se quiere casar a Vasilisa Gorof E] Ú 
contra su voluntad. Ella morirá [<= E 


antes de consentir. El novio es 
- un miserable llamado Tchude 
sof, Venid a salvar a la desdi- 
chada. ¡En seguida!” Con la 
complicidad de gente de la ser- 
vidumbre, Zenaida hizo echar en 
un buzón esas líneas sin firma, 
Que... 


«+ .lHlevaban este sobres”; 
crito. “A Su Excelen- 
cia el Príncipe Chu- 
rof, en Churovo, go- 
bierno de N...” El 
mismo día que recibió 
NN el mensaje, su destina- 
Y tario, que no tenía los 
prejuicios antidemocrá- |] 
ticos, de la Condesa 
contra los ferrocarriles, 
tomó el tren para San | 

Petersburgo. 


Churof realizó algunas rápidas averiguaciones, y, seguro 
de los sentimientos de Lisa, buscó a Tehudesof en el club 
donde comía. y se cruzó en, ao | 


La Condesa recibió con estupor 
illa visita «del Príncipe, quien, des- 
Ude luego, explicó su viaje por 
[motivos particulares. Ella no pu- 


do ocultarle el próximo enlace —He via- 
lide Vasilisa, ni se atrevió a decir- jado muchas le- 
M le que fuera por amor. Con eso, guas para deciros 
I)|Churof sabía lo necesario para jue sólo un 
p ia 1 i que sól 


(A proceder; y si algún estimulo 
N requería, lo tuvo cuando Zina, | 
law encontrándolo en el vestíbulo, le 
UN dijo mirándolo intensamente: — 
Muchas gracias por haber veni- 


h h do. Sólo vos podéis salvarla. 
¡Y agregad esto! 


ente d e sprecia- 

ble como yos 

puede intentar Ml 

casarsecon 

quien lo aborre- 
ce: 


¡Os pediré cuent: 
p esas palalicas 


+.» 3 la mafíana si- 
guiente. Los adversarios cam- 
biaron sendos disparos de pis- 
tola, y loz dos resultaron he- 
ridos: el Principe, superficial. 

7 codo; Tchudesof, 
en el hombro, no de gravedad, 
pero sí en forma que lo llenó 
de miedo, Cuando volvió en si, 
Churof fue hacia él y le dijo: 
—Señor, me alegro de no h: 
her hecho nada irreparable. La 
próxima vez... 


cal 


Muchos socios del club, atraídos por la: 
voces, habían presénciado la provocación. El 
duelo, inevitable,se produjo... 
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. «podrá no ser así, tanto más cuanto que tiráis per- 
fectamente. ¿Será indispensable un nuevo lance? 
Príncipe, he querido demostraros que no soy cobarde 
y que nada se obtendrá de mí por amenazas. Antes de 
venir aquí he dejado en mi escritorio... 


| ¡AE LA 


RINCÓN 
ALEGRE 


La carta por la 
que Tchudesof re- 
nunciaba a la joven 
que le había de- 
mostrado “inequí- 
voca aversión”, 
sorprendió a la 
Condesa, pero aún 
le produjo más có- 
lera que estupor, 
Le 
contestó en térmi- 
nos hirientes, y en 
seguida hizo lla- 
mar a sn sobrina, 
Y CDo 2 


«Una carta en que comunico a 
la señora Condesa que renuncio 
a la mano de su sobrina, puesto 
que la niña no me ama. 


Os felicito por resolución 
tan acertada, 


- Tú me has dicho que lo despertara » 
mamá, pero no me dijiste cómo. 


EN : 

¡Se saludaron todos, y se separa- 

ron los duelistas, acompañados 
de sus respectivos padrinos. 


presencia de Zenaida, le ordenó devolver los ob- 
ljetos de Tchudesof. La joven, comprendiendo lo que || 
so importaba, cayó de rartillas. Su gratitud conmovis 

Il <p a la aristócrata. ¡edil lol 
¿Tan desgraciada te hacía ese casamiento, mi pobre 
Vasilisa? 


¡Ay, tía! ¡Me 
hubiera muerto! £ 


“¿Te vas en verdad a la casa de tu ma- 
dre o solamente lo dices para alegrar 
mie 
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El Príncipe dejó pasar tres días, 
y al cabo se presentó en el pala- | 
cio Kumiasine, En ese ínterin, la [] 
Condesa se había enterado del 
duelo, pero no de sus motivos. 
Al saberlos, de labios del prota- 
gonista, comentó secamente: — 
¿Así que le habéis roto un brazo 
a ese infeliz por hacernos un fa- 
vor? ¿Por evitar un casamiento 
que yo había urdido con torpeza Y 
y ceguera?¡Muchas gracias, 
Príncipe! Este verano nos vete- 
mos en Kumiasine. 


«..1no0s agradece tanto como 
debe, yo tomo por mío su agra- 
WM decimiento, 


a 


En ternecido, Churof balbuceó 
una frase y se alejó, mientras Zi- 
na reprochaba a su prima: — 


Churof se sintió así pues- 
to en la puerta de la calle 
por aquella mujer cuya 
terquedad y orgullo había 
ofendido impensadamen- 
te, Salía desolado, cuando 
oyó que lo llamaban. Era 
Zina, a 
cuyo lado estaba Vasilisa, 
El, Príncipe se turbó tan- 
to, que estuvo a punto de 
caer. —Os damos las gra- 
cias —dijo atropellada- 
mente Zenaida—, y si es- 
ta ingrata... 
Sin mayores novedades, llegó el Sábado San- 
to. La Condesa, con sus hijos y su sobrina, con- 
currió a los oficios religiosos desde las 


Amo 
E) POS 


veintitrés hasta la mañana, en que el sacer- 
dot 


¿Por qué no le has dicho algo, 
tonta? ¡Se ha batido por ti,y de- 


¡En toda la iglésia, ca da uno [j 
de los asistentes cambió besos MA 
de paz con el vecino que le ha- 
'bía tocado en suerte. Cumpli- 
do el rito, Vasilisa tendió una 
ojeada por el templo y de 
repente se desconcertó. Aca- |; 
baba de recibir un saludo muy 
respetuoso de Alejo Maritsky. 

Evidentemente, el joven espe- k 
raba desde mucho antes la mi 
radá de Vasilisa. Esta se su 
mergió en profundas medita: 

ciones, en las cuales... 


pertenecía a 
la más escla- 
recida noble- 
za, era más 
que suficiente 
para que Vasi- 
lisa apreciara 
su actitud. 
¡Además, 
Maritsky era 
tan buen mo- 
zo y tan cul- 
tol... 


Casi en seguida de reins- 
¿talarse en Kumiasine, la 
Condesa recibió la visita 
del nue vo ispravnik del j 
distrito, funcionario poli- 
cial de categoría media, 
qúe acudía a ponerse a las 
órdenes de la dama. El 
ispraynik no tenía aún 
cuarenta años; era solte- 
ro; halagó con correctas 
palabras a la Condesa y P 
confesó que poseía alguna 
fortuna. 


jas que yo le dé las gracia: 
a SLU 


bía conocido a Maritsky en ell 
primer baile dado por la Conde-É 
sa aquella temporada, Desde en- Y 
tonces lo encontró en su camino 
muchas veces; tantas, que eral) 
difícil atribuir todas a la casuali- 
dad. Después de la ruptura de su 
compromiso, Maritsky pareci 
acentuar su cortesía, Y esto, en 
aquel oficial de veintitrés años, 
que... 


Por aquellos días, regresó de 
Crimea el Conde Kumiasine. 
Fué como una señal para que su 
esposa partiera hacia las grandes 
posesiones rurales que llevaban 
su nombre. Sin vivir enemista- 
dos, el Conde y la Condesa se en- 
contraban espaciada y fugaz- 
A mente, apenas el tiempo necesa- 
rio para que él sonriera con es- 
M cepticismo a la exposición de 
ideas, obras y proyectos de su 
mujer. 


Veo que no tienes confianza en 
mí... En fin, se trata de un ca- 
ballero a quien conoces, por lo 
menos de vista; el señor Kuznof, 
nuestro flamante ispravnik. 


No fue menester más pa- 

ra que la Condesa se pro- 

pusiera casarlo, Y aqueila 
misma noche... 


GN 


ionante! 


Señorita, no tengo costumbre de dar bro-| 
mas. Soy testaruda, En este momento, una del 
las dos cederá... y no he de ser yo, 


La respuesta de la enferma desconcertó a e 
ida. a hi 
ha ly E 


Eso no podrá ser, 
Zina... Desde hace 
un tiempo, sé que no 
lo quiero bastante. 


Inducido por la animosa mucha-| 
cha, el Príncipe admitió que Va- (il 
silisa debía ser arrancada de las 
garras de la Condesa. Se impo- 
nía un rapto, —Pero os preven- [NW 
go que Vasilisa no se casará conf] 
vos —añadió francamente la 
, Condesita, El propio Principe se 
sorprendió de la serenidad con 
que acogía la revelación de los 
sentimientos de Vasilisa. Había. 
creído estar enamorado de ella; 
ahora descubría que tras ese en- 
gaño sentimental se hallaba su 
simpatía... 


por la pobreza de la bella 
finiña y el anhelo de colmar 
su existencia de so1terón, 
dándole una finalidad levan- 
tada y útil. Por esto último, 
aceptó también con regocijo 
la colaboración que, de to- 
dos modos, le solicitaba 
Zenaida. No se fugaría con 
Vasilisa? pero facilitaría la 
huída. Horas más tarde, la 
señora Gorof, avisada por 
Churof de lo que ocurría, se 
trasladaba a la ciudad más 
próxima a Kumiasine. 


La lucha estaba nuevamente en- 


tablada. Pero ahora las fuerzas |! 


de Vasilisa se hallaban disminuí- 
das, y la conmoción nerviosa la 
obligó a quedarse en cama. La 
Condesa, creyendo que se trata- 
ba de un ardid para enternecer- 
la, condenó a su sobrina a una 
severa reclusión. Al cuarto día, 
la visita del Príncipe Churof 
aflojó la vigilancia, y Zenaida 
pudo liegar hasta el lecho de su 
prima. La vió tan desmejorada, 
que se asustó.e inmediatamente 
le propuso al Príncipe—"“al muy 
imbécil, que no es capaz de ha- 
cer las cosas por sí solo”— para 
que él precipitase la boda. 


- ¡Qué mala suerte! ¡ Tener como veci- 
no a un niño prodigio! 


El Principe había sido informa- 


Il do de que Vasilisa estaba “lige- 


ramente indispuesta”. La forma 
en que se conducía, irresoluto y 
timido como de costumbre, hizo 
pensar a la Condesa que él no 
insistía en casarse con Vasilisa, 
e instantáneamente vio en el 
NW aristócrata tin posible marido de 
A Zenaida, Favoreció, pues, el tra- 
2 to de los dos jóvenes, | y aquella 
misma tarde Zenaida pudo infor- 
mar a Churof de la situación 
real de Vasilisa, 
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Cuando esto se produjo, 
Zenaida y Churof completa- 
ron detalles. So pretexto de 
ejecutar juntos unos ejerci- 
cios de piano a cuatro ma- 
nos, combinaron día y hora 
—«el lunes inmediato, a las 
veintiuna— en que 
el carruaje de Churof, guia- 
do por su cochero de con- 
fianza y conduciendo a la 
señora Gorof, iría a situarse 
en las proximidades de Ku- 
miasine. Desde lejos... 


...la Condesa sonreía complaci- 

1 da, sin imaginar, ni remotamen- 

f| | te, que las armonías arrancadas 

“al instrumento cubrían las voces 

de la conspiración. ! * 
A 1 


Sólo un punto quedó 
oculto a la curiosi- 
dad del Principe: el 
medio de que se val- 
dría Zenaida para sa- 
car a Vasilisa de la 
habitación en que es- 
taba vigilada por la 
Condesa y las servi- 
doras más obsecuen- 
tes de ésta. 


Tampoco Vasilisa lo sabía. Mensajes hábilmente llevados 
por Demetrio la tenían al tanto de todo lo demás. Y el lu- 
nes, a las . veintiuna, cuando el incendio de unos vie- 
jos galpones, a cien metros de los aposentos, alarmó y atra- qn h 
jo a todos, la hermosa incendiaria y su pequeño cómplice sa- neroso: que Vasilisa estaría] 
caron a la enferma de su lecho y la entregaron a su madre, iaa Ol a 

lar 1 je € 

rdaba cute o ES, Y tranquilizara a la enferma, 

y supo,a poco, que Vasilisal 

había desaparecido. Se bus. 
có con antorchas por los al.| 
rededores. Ante el resultado 


Sofocado el fuego, la Condée- 
sa volvió a sus habitaciones 
Tuvo un pensamiento ge-| 


...Observó que faltaba 
revisar el estanque. Es- 
pantada, la Condesa de- 
rramó lágrimas de antici- 
pado arrepentimiento por 
aquel suicidio m o tivado 
por su severidad... En- 

- tonces Zenaida,al retirar- 
se el mayordomo, rompió 
su silencio confesando la 
verdad. La primera reac- 
ción de la Condesa fué de 
extrema cólera. Pero esta- 

ba entre sus causas... 


++ .la creencia de que Vasilisa había 
huido para casarse con Churof, y al 
afirmar Zenaida que esto no sucedería, | 
I la Condesa empezó a apaciguarse. 
Postergó su fallo, y al día siguiente, 
| cuando Zina le dijo que había hecho 
escapar a Vasilisa para que ella, la 
Condesa, viviera más tranquila, libre 
de una preocupación que la alejaba 
de la práctica de la caridad. ..,la da- 
ma se emocionó y perdonó a su hija. 
En cuanto a “la ingrata”, merecíale 
un juicio riguroso. 


=¡El picaruelo! — 
exclamó el Conde 
con orgullo, 


“La ingrata”, entretanto, 
viajaba a San Petersburgo, 
y con aquella madre suya que 
quizá por vez primera repre- 
sentaba un papel de impor- 
tancia en su vida.Se instala- 
Í ron modestamente. Así que 
sus fuerzas se lo permitieron, 
Zina fue a ver al 
Conde Kumiasine, su tío y 
tutor. El Conde, sensible y 
generoso, se impresionó al 
notar tan delgada a su so- 
brina. Esta... 


¿Y dices que también te ayudó 
Demetrio? 


En seguida proveyó de dinero a Vasilisa, le, 
recomendó que se fuese con su madre a un 
lugar de veraneo, para reponerse, y escribió 
inmediatamente a la señorita Bochet, cuyo 
dofnicilio le facilitó la joven, rogándole que 
retomase su lugar junto a Vasilisa. Una se- 
mana después, las tres mujeres formaban 
parte de la elegante colonia veraniega de 
Paylovsk. Allí se encontraron con Maritsky, 
tan contento de verlas como turbada se sintió 
Vasilisa. Del primer encuentro, que pudo ser 
casual, derivaron otros, explícitamente con- 
certados. En el tercero o cuarto, el oficial,que.. 


, . había oído de la- 
bios de la niña sus peri- 
pecias sentimentales, le 
preguntó, dado que había 
rechazado a dos preten- 


dientes, si era enemiga 
del matrimonio. —No; 
otras se han casado y son 
dichosas -—repuso Vasili- 
sa. Maritsky le tomó la 
mano al contestarle: 
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quisierais coni e vuestro desti. ER a ñ h . 


no, creo que seríais feliz, porque os amo. ls 
» q nos Las dos miradas se 


iundieron en una ca- 
ricia inefable, Acaba- 
ba de sellarse el com- 
promiso de dos al- 
mas. Poco después, 
Vasilisa se lo comu- 


+ A nicó por escrito a la 
o Condesa, y le pidió 
qa su bendición en tér- 


y pobre y he caído en desgracia coñ mi pro- | minos muy dignos. 


Pero habia una persona re- 
suelta a impedir esa unión. 4D! 
Justina Adamuna, informa-[/4 
da de los hechos, habló con=g 
'Tchudesof, y ambos urdie- |] 
ron cómo vengarse de laj¡w 
sincera muchacha que les| 
había frustrado un buen ne-| 
gocio, El instrumento elegi-| 

do fué un anónimo, dirigido 
alos ancianos padres de Ma»| 
ritsky, que vivían en sus po-; 

sesiones rurales. 


ectora. Se me censurará mucho. ¿Me estima- 
NM, réis a pesar de todo? 4 


rof, novia de Alejo Maritsky, había 
tenido relaciones íntimas con el 
Príncipe Churof. Este había llega- 
do, por-ella, hasta sostener yn due- 
lo, Después la había sacado de Ku- 
miasine, y la mantenía en San Peters" 
i burgo y en Pavloysk hasta que en- 
contrara marido. Los buenos vie- 
jos, alarmadísimos, enviaron esta 
cartá a su hijo, a guisa de respu 
ta de la que él les había enviado pi: 
diéndoles consentimiento para ca: 


Maritsky, en posesión del ca- 
lumnioso papel, sintió una fu- 
riosa indignación contra el 
[enemigo invisible. Ni por un 
instante prestó crédito a los 
infundios; por el contrario, 
servianle para medir mejor la 
profundidad de su amor por 
Vasilisa. Pero la falsedad no 
(impedía el daño, porque Ma- 
pp ritsky necesitaba permiso de 
M4 su coronel para contraer enla- 
ce, y el coronel no lo daría sí 
ino mediaba el de los padres 
del noyio. 


. . .dar una lección al que 


La Condesa se 
proponía casti- 
gar a la rebelde 
protegida. Tal 
propósito empe- 
zó a vacilar 
cuando el Corí- 


la mire de reojo. Y te ad- 
vierto que no le faltarán 
ni mi consentimiento ni 
mi protección para que 
tenga la suerte que mere- 


nutos para responderle, 
Fue en busca de Zina, y 
los dos cayeron de ro- 
dillas ante la Condesa, 
'Zina sabe tanto como| 
y0.... Y ambos os pe- 
dimos vuestra bendi- 


de, cuya defen- 

sa solicitaron los 

novios, viajó ex- 

presamente a 

Kumiasine, y 

concluyó una 

áspera conferen- 

cia conyugal di- 

ciendo: —Yo 

también soy pa- 

riente y, ade- 

más, tutor de 

Vasilisa. Puedes | [La Condesa no estaba 

rehusar tu testi- | lacostumbrada a este tono.¡ E 

monio en favor | [Quedó aturdida. Antes de 

de la pureza in- | [ceder, quiso sondear lo 2 

juriada; pero yo | [verdaderos sentimientos 

puedo llevar a | [de Churof, Lo hizo llama: 

mi sobrina al al- 
tar buía. ll 


¡Ahi... 
todo corazón, 
hijos mios! 


y le contó lo que se le atri- ¡ Le TAN 
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¡De 


En tales circunstancias, no podía 
lapelarse al testimonio de Churof, 
pues era obvio que negaría lo 

E [que se le imputaba.La persona lla 
? mada a garantizar la honestidad 
de Vasilisa era la Condesa, cuyo 
prestigio bastaba para avalar la 
conducta de una persona criada 
en su casa. Mas he aquí que la 
Condesa no había contestado la 
misiva de su sobrina, ni respon- 
dió a lade Maritsky, que le daba 
cuenta de la situación y le roga- 

ba intervenir. 


El Conde y la Condesa apadrinaron la boda 
de Vasilisa con Maritsky, acontecimiento 
que reunió a una brillante asamblea. Algu- 
nos días después, todos marcharon a Kumia- 
sine, para asistir a un acto análogo, pero 
sencillo, por el cual quedaron unidos los des- 
tinos de Churof y Zenaida. Años más ¡arde, 
los hijos de ambas parejas se criabah juntos. 
En cuanto a Justina, consiguió un buen em- 
pleo y se casó con Tehudesof. Ambos halla- 
ron en el matrimonio el castigo de sus culpas. 


hi 


S q, 


y- "a Dl LA El Senado ha Convertido en Ley las Re- 
NOTICHAS formas al Régimen Impositivo Nacional 
Fueron Reimplantados 


E Ka y Prorrogados Varios 
SE EN Gravámenes: Detalles + 


- Desde que me acompaña mí hermanito, no me 
ningún contribuyente. 


- Hasta ahora es lo más eficaz que he encontrado para cuando venga 


- Insisto en que quiere pasar; dice que viene de la alguna inspectora de réditos. 
Impositiva. 


-¿Cómo se explica que la señora Violeta recaude más impuestos 
que todas ustedes juntas? O 


-¡Acaba de llegar la inspectora de Impositiva! Aquí tiene su 
ionar, señor. 
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El aeropuerto de Londres ostentaba un acopio de 
importantes pasajeros. Joslin, segundo jefe, se 
acercó a Sanders, encargado del protocolo. - ¿Me 
permite la lista de "V. 1. P's", Sanders? 


HOTEL INTERNACIONAL 


Por TERENCE RATTIGAN 


ADAPTACIÓN 


DIBUJOS DE J. C. COTIGNOLA . 


En las revistas londinentes siempre 
aparecía un retrato de Frances "la 
distinguida y dulce criatura de las - 
pupilas violetas", como de ella decía 
-posiblemente con cierta ironía- el 
famoso "Mirror", 


"y. 1. P's", o sea "pasajeros muy importan- 
tes", estaba nutrida, como de costumbre. ... 


En el vuelo a 
New York de 
algunos mi- 
nutos más 
tarde, figura- 
ba la señora 
Frances An- 
dros, bellísi- 
ma mujer casa- 
da con el mag- 
nate naviero 
Paul Andros, 
uno de los 
hombres más ,/ 
poderosos del Rei 
no Unido... | 


La condesa de Brighton, un famoso produc- 


Ella viajaba a New York. El jamás había sido un esposo comunicativo, ca- Se llamaba Marc Chamselle y 
con-cierto pesar... riñoso. ¡Y Frances creía hallarse tan lejos de conocía a los Andros;asediaba 
Paul! Algo apartado de la pareja, un elegante a Frances. Sabía decir "cosas 
individuo los observaba. gratas", y ella lo escughaba 
EN E == con algún halago . 


unque lo dudes, cuando me despido de ti, 
S estoy triste, Frances. ES > 


Para Marc, Frances era “el objetivo de su n ese momento, Paul puso en las: ma= Era un muy valioso obsequio:platino, dia- 
vida". ¿Paul Andros?¡Ni pensar en él! nos de Frances un pequeño envoltorio. mantes. ¡Así era él! 
Lo' subestimaba olímpicamente . Ella lo abrió,y”... E 


¡Se me pasó en tres días la Y 
fecha de tu cumpleaños, Fran- 
1 


e MALES 

Bueno, amiga mía. ¡Nada de lágrimas, 
por favor! ¿Es que acaso es nues- 
tra Última despe 


iduio autoritario, brutal! 
1) AN 


(O) 
TO THE AIRPÍ O 
AI 


lle. Le dolía jugar de esa forma... 


ción como ésta... 1) 


¡ Paul fue 


hora después. 


Voy para allí, Meelbank.En ) 
treinta minutos . de 
ER 


tro de algunos minutos la 
para él", decía Frances a Marc. Y 
con seriedad: "Es el adiós". 


¡Felicitaciones! Tomemos algo en t: 
nor, querida, 


Frances había visto a Marc Chamse- | 


(¡No creí nunca llegar a una situa- 


¡Sin fondos... ¡Es horrible, señor Man- 
grum! 


hasta la cabina telefónica. 
Tenía una cena muy importante una 


a 


es Mangrúm, de la Compañía de Trac-. 


tores Mangrum de Australia, charlaba 
nerviosamente con miss Mood, su se- 
cretaria. 


Las actividades del aeropuerto proseguían sin 
interrupción. Aviones llegan y salen cada 
cinco minutos. 2 


SONY a 
7 


AS 


/ j NI 
Un grave problema trabajaba en el cere- 
bro de Les, .. Su compañía sería devora- 


da por la competencia. 


«sin fondos. £1 cuanto yo llegue a New York conseguiré el dinero que necesi- 


tamos para cubrir esa cifra. ¡Todo se solucionará! ¡Saldré a flote" 


Paul hubiera 
deseado estar 
junto a Frances, 
pero "negocios . 
eran negocios", 
y ya estaba acos- 
tumbrado a esa 
situación, Diri- 
gió una última 
mirada hacia 

el lugar donde 
estaba ella, y la 
vio acompañada 
de un hombre 


alto, atlético. 


La joven actriz 
ca € que acababa de 
di "lanzar" con 
discreto éxito, 
No iban nada 
bien los nego- 
cios del señor 
Wudar. Max ca- 
minaba con lar- 
7 gos pasos. Á su 
Q lado,la atractiva | 


S 
Mis -¡Aún 


reto los dientes para no pensar en cosas | 
desagradables, hundió las manos en los bol- 
sillos del abrigo, y salió en direcció a su ' 
mí 2 


En el reloj del aeropuerto dieron las diez de la noche. Max Wudar, 
un corpulento señor holandés -productor de películas en Europa” 
abrió ps de su coche, y estiró la mano hacia Gloria Gritsl. 


u ho- 


hay tiempo para 
tomar el avión, 

Max! -¡Quisie- 
ra estar volando 
ya! ¡lrme cuañ- 


Y 
2 


Necesitaba salir 
de suelo británi- 
co antes de la 
medianoche, ''pa- 
ra evitar el pago 


el problema de 
muchos. Incluso 
el de esa ancia- 
na de aspecto sa- 
ludable Erta de 7 
Brighton- ' “que an e 
nunca había yla 
jado en avión", 


sus hombros y sacó cigarri- 
los. 


q ¡Si ón únicamente por 


una hora... ! Pero estos 
ingleses... 


laparato partirá a 
diez y quince, 


¿verdad, señor? 


de contundentes ¿2 2 

impuestos atra- mu 

sados", Ese era ' e Al 
2 


"¡Maldición !", gritó Max Wu- 


dar. Gloria Gritsi alzó un poco 


¡Quisiera estar vo- 
nd ya, señora! 


69 
Sean Sanders, encargado de la máxima atención de los'V. 1. P. s"', 
surgió en la safa de espera. La voz le salió temblona: “Damas y 
caballeros, siento mucho tener que informarles que todos los 
¡aviones serán retrasados "en una hora"', debido a la espesa nie- 
¡bla que A de levantarse.!* Al 
o 


aeropuerto y "sucediera lo peor". 


Los sesenta minutos no pasaban nunca 
Frances temía que Andros regresara al 


"Cartas. ... cartas. 


hombre todavía joven, vital, 


¡Ya no lo puedo soportar!) 


Colgó. Le temblaba la mano, e 
_ cuerpo todo. 


z € — 
No tenía derécho a pensar as 


(¡Paul es tan indiferente! ¡Es inútil! 


¡AA 2 ul 
(Nuestro avión sale dentro de 
quince minutos, ¡Tal vez él 
haya llegado recién a casa...! 


f de un 


5 
ría la carta al cesto de papeles. 


) 


tY luego llamaría a gan amigo. 
Quizá Keelearing. . 


Egidio Esteban a bes 


Podemos jugar un “poco a las cartas, 
Frances. ¿Me acompañas? 


Ol ¿Ocurre algo, Frances? Tie- 
nes una mirada algo triste. 


¿Por qué se preocupaba tanto? ¿Acaso 
Paul "no era un indiferente"? Envia- 


(¡No sé cuál SS ser, exactamente, la reac- 
ción de Paul! ¿Me necesita a su lado? 


I 
pe AL D_— 


Ella dejó que Marc venciera a un joven belga. Se 
dirigió al teléfono y marcó el número de Paul. 
Contestaron: 


(¡Es él... ¡Dios mio!) 


Se estremeció, muy asustada. ¡Paul 
sabía tener armas en su poder! 


Al (Y tiene una puntería ex- 
traordinaria. .. !) 


Llegó a una 


conclusión 
que la confun- 
dió bastante: 
"Paul Andros 
noes un hom- 
bre insignifi- 
cante". Una se- 
ñora la atrope- 
Hó, mientras 

se dirigía a la 
cabina de telé- 
fonos. Todo el 


mundo empe- 
zaba a agitarse. 
L 


El contador de Max Wudar estuvo algunos minutos 
con él, y le infundió bastante pesimismo: "¡Tiene 
que salir ésta misma noche, Max, o..." 


¡De cualquier forma no te ahorcarán, Max. ¡Tú 
lo sabrás arreglar! 


Les Mangrum pidió una co- 

municación con New York. 

Para él también "era de vida 
o muerte! 

Le ruego lo más pronto po- 

sible, señori 


¿Es que no vamos a salir en hora? ¿Qué 
aeropuerto es éste? 


Patsy Mood rogaba entre dientes "por Frances habló al oído de Marc Chamselle. El se 
la feliz solución de los problemas de sintió incómodo, pues la suerte le era esquiva 
su patrón! Les era una excelente en su partida contra el belga . 


pecan uan Ella lo /amaba por ublesto, La carta ya debe hallarse en manos de Paul. 
¡Serfaterrible! 


Marc no dio importancia a las palabras 
de Frances. Solamente dijo: 'Tengo la 
sensación de que no salimos esta noche": 
Frances clavó en él su aterrorizada mi- 
rada violeta. 


en el mayor silencio. 


Chamselle abrió un poco los ojos, sor- 
prendido. 


"Permiso. Voy a comprar cigarrillos”, exclamó Marc 
y se levantó. Antes de efectuar la compra, consultó 
discretamente a la recepcionista ... z 


a ¿Hubo alguna llamada para 
Frances Andros? 


el terror, Expresó entre dientes: . 
"¡Ese bruto jugando al misterio!" 
Y fue a comprar cigarrillos... 


Un señor preguntó "si el a- 
vión a New York había sali- 
do finalmente". Luego cortó 
sin dejar su nombre. 


(¡Si llega a aparecer, Frances 
"sabrá lo que tiene que decir- 
le'"1) 


El avión no salió a las veintitrés quínce;ni Frances pidió a Marc que la acompañara al La hermosa mujer ocupó una mesa 
a las 23, comedor. : pequeña en uno de los rincones 
Las damas y caballeros que deseen cenar. ¿Querida Fr: UiEdesañor 7 y [Wdel suntuoso comedor, Pidió un * 
¡es una invitación que les formulamos » 1Q = tardo cen lloras! me está). Ñ poco de jamón y vino blanco. Al Il 
z 2 ; a - ar a los lablos la copa de vino. 
En OCA Y 


E dl [y tn 
ta vez Js Frances! 7 YA 
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Se sentó. Sonreía, sin el menor asomo de TU= 
ria en sus ojos grises... 


5 i EE 
Es tu más graciosa No es una broma... 
broma, Frances... . 


"¡Marc Chamselle o cualquier pa=" 
yaso de su tipo no pueden llegar 
a tu altura, Frances! 

Acepta esa carta como nues- 
2 tra despedida, Paul ... 


El continuó sonriendo, segu- Les interrumpió la voz del altoparlante:"El avión a Ella lo miró, aunque con escasa serenidad y 

ro de sí mismo, "como siem- New York partirá dentro de diez minutos... Fran= dijo: "Iré a New York, y sin tu compañía, Paul. 
pre! pa ces se puso en pie, El la tomó de un brazo ... 

Hoy no saldrá tu avión, cria- ¡Frances, tú y yo saldremos hoy mismo | .—_1 1470 sabes lo que soy capaz de hacer? ¿ 


tura. Si aceptas el mío, vola- “para donde tú quieras"! /_ ; me conoces? 
remos de inmediato, ¡Al de- EEE - e 


monio;me tomaré vacaciones! 
EniiaLds 


Frances se detuvo. La mano de 
Paul estaba crispada dentro del 
bolsillo del abrigo. Por el alto- 

parlante continuaban-invitando 
a los pasajeros del, avión a Ney 


El teníayun revólver en el bolsillo 
del saco... Sin embargo;su voz se 


dulcificó, . 
sueltamente 


EFrances, querido Frances.) 
E a hacia el han- 


mu | gar 7. Paul 


Frances 


Andros la al- 
canzó, y por 
el tirón que 
diera al bra- 
zo de ella, el 
bolso escapó 


Po 
E 
N “y 

de las manos 


de Frances. E 


[No puede ser, Paul 


en ese fatídico instante; cuando vio "a la que más 
quería en esta vida", cruzar el dintel de una puer- 
ta que la alejaría definitivamente de él . 


- Escaneado en Córdoba - Argentina 


—— Pero 


js continuó inmó- 
vil en su mano 
crispada, más allá 
del momento en 
lque Frances des- 
apareció de su 
vista. 
'/ bros de Andros | 
fj|cayeron como | 
Miaplastados por un | 
peso de cien años. 


No puede ser! ¡Me marcho! 
de él será mejor!) 


el revólver 


Los hom- 


March Chamselle sonreía apenas. 
Estaba rabioso. El belga le ganó 
doscientas libras. ¡ Y él que se 
creía un '¡ 
¿Tienes miedo? ¿Por qué? 
X ¡Estás conmigo, Frances! 


E 


[Max 


ra. Sin embargo los minutos 
% E 
3 Y 


1 
“¿Se creen que ésto 
deliberaciones? ¿Salimos o no? 


nvencible jugador''! 


Wudar rechazó el cuaderno violentamente 
y se sentó con estrépito. Los pasajeros aguarda” 
ban a que se cerrara la puertayel avión partie- 
pasaron, 


es una sala de i£; 


iluminando el pálido rostro de Frances. La gente 


2 ¡Gloria, por favor, "que tan iJa, 


bién me firme su padre. 


visibilidad, 


Damas y caballeros. ... lamentamos ) 
profundamente. 


La condesa de Brighton movió la 
cabeza con pesadumbre, -¡De 
cualquier manera..., volar no 
me hace nada feliz! 


Los pasajeros descendieron lentamen= 
te del inmenso aparato. Les Mangrum 
se tomó del brazo de su secretaria. .. 


Las luces de los "flashes" periodísticos chocaban contra los cristales, 


a Max Wudar y su actriz. Wudar hubiera preferido irse de incógnito. 


o imprevisto volvió a repetirse. Una nueva cortina 


L 
de niebla se había levantado, agravando la ya escasa 


Max Wudar corrió hacia Sean] 
Sanders y lo tomó de las sola- 


Sin embargo, la expresión fija en el 
semblante de Paul, dejó una doloro- 
sa huella en su alma. Y perduraba 
aún cuando ya sentía el mullido y 

afelpado asiento del avión ceder a 


UE 


de prensa despedía 


ja, ja! ¡Max 
iJa, ja, ja! 


Wudar sintió que iba a darle 
un ataque de apoplegía. Les 
Mangrum soltó su cinturón 
de seguridad, exclamando:'' ¿Y 
cuándo saldremos? Me perju= 


Frances caminaba como 
una autómata. Luego se 


pas. sentó. 


S 


, ¡Patsy! ¡Debo estar en Neiw York 
antes de mañana a las ocho... ! 


$ 


vuelos 


¡Pagaré lo que sea, pero ne>) 
? cesito irme ahora mismo! 


Lo siento, señor. Todos los 


niebla? ¡Estás "bro- 
mista" esta noche! 


o 


Dalias ¿Cón esta 


WN 


Al 


están suspendidos. ): 
Todos. 


Columberos 


Repentinamente, Frances soltó una 
carcajada histérica . 


¡Nada dentendrá a Paul! ¿Cómo he 


Si el viejo Ford- 
man hubiera 
querido ayudar- 


Aun no está 
perdido, señor 


Por el altopar- 
Mangrum. Ten- 


lante invitaban 
"a los pasaje- 

ros que quisie- 
ran ir al hotel 
del aeropuerto, 
a cuenta de la 
compañía", Les 
Mangrum evi- 
dentemente 

desesperado; 
gemía:""¡ Me 
ha vencido 

una simple 

niebla!" 


*.. ho salen esos aviones?" exclamó mirando con 
enorme angustia hacia los aparatos inmóviles. Marc 
intentó tomarle una mano, sin éxito. 


Vamos al bar? Una 


copa te reconfortará, 
Frances. Vamos, va- 
mos. 


— 


un... hipócrita. Y ha de 
“2 do que yo me hunda. 


“un cheque por 
la cantidad que 
quiera, ' para 

que se vaya, y no 
precisamente a 

New York", ¿me 
entiende,Cham- 
selle? Diez mil 
libras. ¡Es una 
cifra superior a 
lo que usted vale, 

Marc Chamselle!", 
dijo el naviero. Pe- 
ro Marc le contest 

-No lo acepto. É 
Quiero a Frañ- 


Puedo decirlo, Paul Andros a 
que no todo se arregla con che- 
ques... 
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Media hora después, Frances Fay entra- Andros seguía teniendo la mano en el bol- 
ba al Hotel Internacional, del brazo de sillo del saco. El terror surgió a raudales 
Marc Chamselle, Se despidieron, Marc en el semblante del galán. No obstante tra- * 
sonreña al dirigirse hacia el ascensor, tó de aparecer sereno, y hasta se permitió 
Pero de pronto su sonrisa se borró. 


¿Sería capaz de usa 


bromear. 


EN ON : 
) A SN 
¿NADAN Na 
r ese juguete, Paul? 
¡No lo creo! _ yo 


|"... Y que yo amaría a Frances, "aunque es- 


tuviera sin un cobre". ¡Es la Única 
mujer que he querido en mi vida!" 
dijo Chamselle, 


“¡Miente! ¡Gran- No gaste ni su 
dísimo hipócri- -)| dinero, ni sus 


ta! ¿Quince mil cheques, ni sús 
libras. +. ? palabras, Paul. 


(¡Habla como Al 


is Y 


Es extraño el señor Fordman, Patsy Mood busco una mesa en e 
¡Y decía: "¡Les Mangrum es bar, y pidió dos grandes copas de 
uno de los hombres que más coñac. Su cordialidad, su dulzura, 
aprecio!" _, iban a luchar contra los mons- 
ULA ¿truos qué amenazaban matar al 
E hora ha. ALO 


¡Y yo no me vendo! 


Por favor, Marc. 
tráeme ese copa. 
No podría dar un 
sólo paso. 


Capone, señor Andros! 


dros! ¡Sepa ser un 

buen perdedor! Y que 
conste que ''yo no com- 
pró", la voluntad... y 


ON 


74 
... de Frances, como usted pretendió ) "Usted la per= | am T AN MM 
) hacerlo hoy mismo. La quiero, ella, dió porque no NO ' 


me quiere, y así, simplemente. sabe tratarla. 
SERE ¡Una mujer 

no es un trans- 
atlántico, señor 

Andros iiVano a 

ra, puede dis- 
parar si así lo 
desea. Buenas 
noches'escla- 
mó Marc y 
desapareció. Dos 
minutos más 
tarde, Paul An- 
dros destrozó 
el cheque. 


En un teléfono privado, la señorita 
Patsy Mood logró lo que tanto anhe- 
laba:comunicarse con el millonario 
señor Fordman. 
Se lo ruego, señor Fordman. 
Escúchelo, aunque sea cinco 
minutos. Escúchelo, por ca- 


O 


E intransigencia del millonario británico El británico había colgado fríamente. Patsy Mood ¡Mírelo, Patsy !¡Un 

se mantuvo hasta más aliá de los esfuer- Les Mangrum se dejó caer, agotado ore hombre fuerte! ¡El, 
zos del financista australiano. Era como en un asiento cercano. Levantó la vis-_1 | fortando al todo lo puede. ... y 
golpear una madera contra una roca. 


ta hacia su secretaria. . 4 | hombre que a- es feliz... ! 
AA hi 34 | maba. Les se 

P incorporó, 
sonrió con 
tristeza y di- 
jo:'Creo que 
podemos tomar H 
nuestra última A 
botella de espu-F 
mante, Patsy" 


= / - = =4 | Cuando se di- 
Se ha quedado sin empleo, Patsy, y yo...| | rigían hacia 


y yo... ¡tendré que ir a trabajar de 
cualquier cosa! ¡Estoy destruido! 


A | 
Po me deje así, Fordman. Usted me prome= 
tió. ¿No ve que no puedo llegar a New 


York? _73%3 


Paul se acercó a la puerta de la habita ] La pesada puerta iba 
ción de Frances. Estaba con los brazos a cerrarse, cuando 
pegados al cuerpo;la expresión desvaí- tropezó con el pie, (uo estoy aquí... 
da. Llamó. No tardaron en abrir la puesto enérgicamen- 7 == y 
ta z £ 


[Paul ! ¡Ya te he di-$ 
cho que... ! 


.... para rogaY,y menos para 
amenazar. Sí, confieso mis 
errores;y repito, de otra 

tÚ sabes... 


inútil, Paul! ¡Es inú- 
til! Lo que no com- 
prendí en muchos a- 
ños, lo he comprendi- 
do de golpe." 
¡Ni amenazas ni ruegos| | 
pueden hacerme lar 
de idea. Soy responsable 
de todo, Frances. He sido 2 
un bruto, un cualquiera. E 
Lo reconozco. 


¡Te quiero! Y tú tam- 
bién me quieres. 
q 


til. ¡Todo se ha perdi de Frances, mientras hablaba apa- para tu corazón, criatu 
do, Paul! ¡Todo! sionadamente: "¿Qué puede darte 
ese canalla de Chamseile, sino men 


¿Yo...? No, esin ] El consiguió aprisionar las manos ¡Este será un espantoso negocio 
1 


E A AS 
A tu lado he perdido muchos años 
hermosos. Tú eres de acero y lo se- 
guirás siendo hasta la muerte. 


“| [[Olvidemos el ingrato pasado. Mira hacia el 


"Marc es distinto... "agregó ella bajan- | [=-Todas las mujeres son iguales. Se ofenden 
mañana, Hacia el muy próximo mañana. 


do la voz. por tonterías como eso de "retener fechas... 


Te conozco desde hace once años, Fran) 
ces, y A 


No. ... ya. . imposible, . . imposible. ... 


/ Hace más de trece años que nos co- 
nocemos, Paul. ¿Ves? Ni siquiera 
/ retienes esa fecha... 


Paul Andros se precipitó escaleras abajo, en 

busca de un médico.En el bar, habría unos 
Paul, enfure- diez "V. 1. P! s"', bebiendo y conversando, 
cido, intentó a- mientras la niebla de Londres continuaba -El Señor ha 
brazarla. Frances haciéndose más espesa. sido genero- 
se apartó de él; so poniéndo- 
su brazo chocó la a usted en 
contra un espe- mi vida, Pats: 
Jo, destrozándo- Las IielenES 
lo, De la mano de la secreta- 


de ella comenzó 
a brotar sangre. 
El rostro de Paul 
se volvió pálido. 
-Llama... un 
médico. ....Paul, 


ria parecían 
cristalizarse. £ 


El médico del hotel dio algu- 
nas puntadas a la herida de 
Frances. 


Y en ese mismo instante, una mujer -una mujer 
de sofisticada belleza- se acercó a Les Mangrum 
saludándolo briosamente. "¡Grace Fordman!", 
exclamó el australiano, parándose de un salto. 


PR 
Le aconsejo reposo. No fuer= 
ce el brazo hasta pasado ma- 
ñana, señora. 


Té a 
Media hora Lo gasa caminan” 


do por uno de los pasillos del Hotel Interna- 
cional, completamente sola. En la mesa del 
bar, Les Mangrum apretaba la mano de "su 
hermosa amistad", 


whisky con nosotros, , 
doctor? 


; Y -Tome asiento, Grace. Cuánto gusto. Mozo, 
E— más champaña. 7 


No bebo, gracias. Trate de que su esposa no se le- 
vante. Por cualquier dificultad llámeme a la hora 


¡Un millón de gracias, doctor | Paul acomodó la al 
Mc Greenest! mohada. Frances 


lo miraba con los 
ojos entrecerra- 
dos. Habían trans- 
currido unos cin- 


co minutos desde 
la ida del médico. 2 

- | Golpearon a la 
puerta. Paul abrió: 
Era Marc Chamselles 
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-El señor Chamselle, Frances... Dejó Marc Chamselle vio el brazo de Frances Fay, vendado. 
la puerta abierta e hizo un gesto como Vio en los ojos de Paul Andros una mirada distinta, 
para marcharse. sumisa, tierna. ¡No era el mismo de antes! Y la forma 
conque Frances lo miraba;'tampoco era como antes". 
Apenas unas horas antes. "¿Qué ha sucedido,Frances?"! 
preguntó con una duda creciente. 


Marc venía 25 
-muy feliz- a 
contar. aFran- = 
ces "cómo ha- Í 
bía despluma- 
do a.ese belga 5 
idiota". ¡Nun- 
ca soñó encon- == 
trarse con An- 
dros! Este mury 
muró en direc- 4 
ción de ella, 


IN ' 
Paul iba a escribir unas verdaderas líneas de amor 
a su esposa. Se sentía muy apagado y triste. A sus 


espaldas había una mujer joven. Dijo su nombre;él 
la miró. Entonces ella -Pats; Alo se atrevió. 
H g] 


( Tendrás que comprenderlo, Marc, Las dos heridas Y 
son profundas, La de mi mano, y la de mi alma... M 


Paul conocía la desesperada situa- 
ción de Mangrum, pero en ese ins- 
tante descubrió otra cosa. El mara- 
villoso, el puro amor que esa mujer 
sentía por el hombre que estaba hun-; 
diéndose económicamente 


Necesitaríamos exactamente ciento 
setenta y cinco mil noventa y nueve 
libras, señor Andros. .. 


Quince minutos después, Marc Chamselle 
desaparecía definitivamente. Frances cerri 
los ojos y descansó, de acuerdo a la orden 
del médico. Sí, lo mismo tomaría el avión 
a New York. Una breve temporada de 
descanso le caería bien, 


Abuso de 
su genero- lu 
sidad, señor . 

Andros, por 
que conoz- 
co sus sen- 
timientos. 

Soy la se- 

cretaria de 
Les Mangrun.. 


Llenó el cheque por la cantidad que le pedían, . | [Andros se había zambullido otra vez en el 

pensando en su propia y ciega trayectoria co- mar de sus penurias. Miss Modd corrió 

mo esposo de Frances. El también era un ton- | [hasta el lugar donde Mangrum agasajaba 
lga,. 


Y ese hombre no 10 sabe que usted lo 
m_ama. ¡Si será tonto! 


para agradecer... E / Perdone la interrupción, 
I ! DY , señor Mangrum, pero es 


para contarle, para expli- 
carle...¡mire! 


devolveremos en dos días... Gracial, mil 
gracias... 


En una mañana radiante volarían hacia 
ron una inmensa alegría en Les Mangrum. Se dinero, se marchó rabiosa, mientras él besa- | New York. Max Wudar hablaba con su 
abrazó a Patsy Mood, saltaba, gritaba... ba amorosomente a su auténtica salvadora. |contador, al lado de la condesa de Brigh- 


Salvados. Y gracias a... a ti, Patsy. ES Y no estoy loco, Patsy. ¿Quieres casarte y ton 
Pr Ai querida. : d conmigo, querida... ? ¡Nuestro castillo 


E e » de Brighton! 


> da 
urismo inglés lo mos- 
traba, en efecto. 
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del 


La condesa no podía creer ] 


77 Haré de María Estuardo, 

Max Wudar se intere- Y Max. a , lo que escuchaba:''¿Tres- 

só vivamente. Lo pre- 7 z Imagino lo que saldrá cientas libras diarias por Por su parte, Fran= 

cisaría para su próxi- Y % N ; S alquilar un castillo para ces hacía su déci- 

mo film, Una película , NE ria | una película? Era tam- mo llamado telefó- 

] > e bién su salvación. Y por nico "a casa". El 

esposa-como protagonis%; ES partida doble, ya que evi- sirviente volvía a 

taba que tuviera que via- contestarle: "El se- 


ta. El contador había. 
encontrado la solución 
del cinematografista, 
haciendo que sus bie- 74] 
nes pasaran a poder de Y 

la flamante esposa de ÓN menos para Frances 
oe aaraal ó 3 Y Andros, decididamen- 

E S 4 y E GDA te angustiada... 
Y - Y X E 4 y 
o 5 . 


película. 
) E 
¿Qué rumbo pudo tomar el decidido amaban a los 
y temperamental Paul? La duda pasajeros del 
martirizaba a Frances hasta las avión a New 
lágrimas. Volvió a llamar. York. Frances 
se dirigió a él, 


con expresión 
desolada. Fue 
entonces cuando: 
pudo ver a Paul, P 
desaliñado, muy 
triste, y con los TT 
ojos clavados WA 117) 
enel imponen- 
te aparato que 
se llevaba lejos 
a la mujer ama- 
+ da, 


ñor no ha regresa- 
do aún. "El cielo 
lucía despejado pa- 
ra todos los viajeros, 


jar en ese avión que de- 
q 


(. Anoche soñé que Paul... 
¡Oh, no, Dios mío... !) 


Lo siento. No 
ha regresado 
aún, Nada sa- 


Se perdieron entre la 
gente que entraba y 
salía del aeropuerto... 
A A 
Prometo que el nuestro 
será el matrimonio más 


Te necesito. .. me necesitas... | 

¿no hemos sido un poco ton» 

tos? Escúchame, Paul Andros... 
¡te quiero! 


Frances corrió hacia Paul. "Quería verte] 
sin que tú me vieras", expresó Paul An- 
dros con inaudita humildad. '"¿Cómo an- 
da esa mano, Frances?" Ella posó sobre 
él su más dulce mirada violeta. ¡Volvía 
a sentir profundo cariño por ese ser! 

pa 
¡Criatura! ¿Qué 
sabes tú lo que 
mereces 0 no... ? 
¡Adiós, Frances! 


Ninguno de 

los dos se a- 
trevía a mo- 
ver un dedo, 
El altoparlan- 
te anunciaba ppm: 
la inminente mí 
partida del 
vión a New 
York. Fran- 
ces pasó su 
brazo por la 
cintura del 
esposo. 


¡No sufras, 
Paul! ¡No 

sufras así! 
Yo no merez: fx) 


F h 
-Por lo menos lo intentarás, Paul. 


[as A — 
>] a] Hasta tenemos un rayito de 
E sol, Frances.. ¡Ja, ja. ja! Esto 
Di => es excepcional, amor mío. /- 


$ K AN NA A, / 5% / 
SS p/ Z 7 Ñ 
El avión tomaba altura, cuando el auto= úl nuevo regalo del cielo"completó 


móvil de Paul escapó hacia Charing ella la frase, volviendo a acurruca 
Cross. De allí a Picadilly, y la Regent | [se contra la ancha y fuerte espalda 
Street. Las obligaciones de un nuevo de su esposo. Paul Ándros. comen 


día, ¡Un día singular. .. ! aislar 
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Ignoraba que sabía silbar, 
Frances. o es nuevo en ies Así volverían a un 
poa: mundo del cual pu- 
> dieron ser arreba- 
tados por la fatali- 
dad;por un triste 
error. ¡Habían 
mentenIdo la dura 


d la vida! Y la apro- 
echarían, definiti- 
vamente, 


En una famosa clínica de Suiza... 


¡Es excitante, papá! ¡ Por fin podré 
ir alos Estados Unidos! 


No olvides que el estar in- 
terna no te resultará diver- 
tido, Suzanne. 


Después de mis cuatro 
años de estudios médicos 
no es necesario que.me lo 

recuerdes. 


Ese hospital pue- 
de plantearte al- 
gunos problemas. 


Ya lo sé. Pero ir 
al lugar a donde 
VvaS..., ¡eso es 

S diferente! 


el lugar a donde vaya, toda vez 
que sea un buen hospital ? 


' Bueno..., 
ese es un 
hospital ex- 

Y. elente, uno 

4% de los mejo- 
Trabajarás con cierto a . y res de los 
residente, un tal doc- O, A te 1í Estados 
tor Casey... ¡Mon Dieu! 

7 ¡Qué hombre! 

Estuve allí dos se- ¡Qué hombre! 

manas, durante un > 

seminario al que hombre, papá, 
ya sabré cómo 
manejarlo. 


é ti ANA 
PS 0 


il 

acto tardo” 

>» “(Mientras la doc.- 
tora Suzanne Du- 


AS de val vuela hacia 
ds. +0 los Estados Uni- 


2 dos 
Ben, hoy recibiremos a una nue- 


va interna. Es hija de un gran cl 
nico suizo. ¿No crees que alguien 
debe ir a recibirla al aeropuerto? 


tor Zorba, Si se las arregló 

para graduarse de médica, 

podrá arreglárselas en el 
aeropuerto. 


ADE y EA 
> 
EEN 


Ben, no me interpretes mal, 
No quiero que ella reciba un 
trato especial mientras esté 


No tengo nada pen- 
sado respecto a ella, 
doctor Zorba. JN 


Estoy impresionada con su hos- 


pital, doctor Zorba, En Suiza 
(no tenemos nada comparable. 


| Il 
' 


Doctora, ha tenido un lar- 
go viaje. Una vez que se ha- 
ya puesto cómoda, el doc- 
tor Casey le explicará su 
e y trabajo. 


Ben,¿no crees que necesita al- 
go más de quince minutos para 
desempacar y orientarse? 


nt 


o) 


nutos, doctora Duval ? 


Y supongo que lle- 
gará con la misma 
humildad e idénti- 
cos deseos de apren- 
der que los demás 
internos. 


Encantadora sin- 
ceridad, doctora 
Duval. No todos 
los visitantes lo 
admiten con tan- 
ta franqueza. 


Este es un día de 
excesivo trabajo, 
doctor Zorha. No 
creo que .ella ten 
ga inconvenientes 
en adaptarse a mis 
problemas 


ZA 
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Doctora Duval, encantado de 
verla. Le presento al doctor 
Casey, a cuyas órdenes es- 


¡Ab, sí ,..! 


Me refería, naturalmente, 
al tamaño del edificio, Lo 

que hay dentro de nuestros 
hospitales es cosa diferen- 


(¡Dios mío!¡ Peleas 
en puerta!) 


ncantada, doc- 

tor Casey. Den- 
tro de quince 
minutos. 


Además,la doctora Duval no 
parece ser una persona que 
necesite demasiada... diga- 
moS... protección. ' 


Encantadora chi- 
ca. Te parece que 
está bien prepara- 

da ? 
Creo que sí. Mi 
idea es que está. 
demasiado prepa: 
Ñ rada, y que ella 
lo sabe. 


Ben acompaña a la doctora Duval en 

un recorrido del hospital, para su 
información. 

Creó qúe eso es to- Gracias, 

do, doctora, menos lldoctor Casey. 

su horario Je traba- : 

jo, que le será comu- 


¿Una recorrida priva- 
da para nuestra linda 
suiza, Ben? 


Llegó con un día de 
retraso, Maggie, de 
modo que no pudo a- 
sistir a la recepción 
colectiva de los nue- 
vos internos. 


nicado hoy. 


Quisiera que mis inter- 
nos tuvieran un poco 
más de humildad y dis- 
creción, 

Es indudable, pdr 
lo que dices, que 
se trate de una 
médica brillante. 


¿Por qué dices "demasia: 
» bien preparada ? 


Cuando le enseñé las ins- 
talaciones, hizo sus co- 

mentarios y observaciones 
con mucha presteza, 


año antes atribuirle mé- 
ritos excesivos, Maggie, 


ACTIVIDAD. : 

EN ESTADOS UNIDOS, EL85 % DE LOS CRIMENES Y DELITOS 5: 
Una indigestión no es SON DESCUBIERTOS POR DETECTIVES PARTICULARES. le 
motivo para hospitali- TS z 


zar a nadie, 


ote! 


e 00% 


Infórmese sin compromiso remitiendo el cupón a: e 


Siempre conviene in- PRIMERA ESCUELA ARGENTINA 

vestigar. La doctora 

Duval preparará unas : DE DETECTIVES CURSOS POR | 

pruebas que vamos a Diagonal Norte 825 - 10* piso - Capital CORRESPONDENCIA 
hacerle, / AAA 


OOOO 
NOMBRE Y APELLIDO 
Direccion 


y Localidad. 


RR 2... 
AI 


23 
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Vamos a hacerle un examen 
completo a su padre, señor 
Pell, no obstante él poco en- 
tusiasmo que eso le causa a 


¡Hola, papá! ¿Cómo anda ese viejo 
farsan- 


La doctora Duval 
¿Farsante? Creo conve- podrá contestar 
niente recordar que fuis- 
te tú el que organizó to- 
do esto. Doctores Casey 
, y Duval, éste es David, 
Al mi persuasivo hijo. 


ng 
Ordenanza, ¿le dice 


a la doctora Duval 
que quiero verla 
tan pronto como 
sea posible? 


¿Una invitación, tan pron- 
to? Eso significa que ella 
no ha' comenzado el traba- 


La primera que le haré es la 
siguiente:''¿Me acompaña a 
tomar un café?" Hablaremos 
con más tranquilidad en el 
piso bajo. 
Hágalo, por favor, doc 
tora; Sería intolerable 
para mí soportar esos 


detalles tediosos. 


5] 


E 


“Doctora Duval, ¿completó el 
trabajo preliminar referefn- 
te al señor Pell antes de ir 
al piso bajo? 
No. El hijo del paciente 
quiso consultarme so- 


Lo consideré un 
pedido atendible, 


(Sin duda, mi'Ío antes po- 
sible' es el tiempo que e- 
dla lo pasa agradablemen- 
te.) 


La clásica imagen de... 
¿cómo lo dirfamos:este- 
nuación o decepción? 

0 ¡Oh, doctora 
== S 51M Graham! YO. ..yO... 
A, de ' LE sE Y 

Habitualmente no otor- 1% o. 
¿ q ) gamos prioridad a los , 
Mo 


doctora. ¡Por favor, 
continue con su traba- 
jo! 


ALBUM EL TONY. Publicación ideal para los jóvenes, 


hijos de los pacientes, 
' 


Si se trata de una 
erupción de Casey- 
itis, olvídela. Por 
lo general, él no 
es un gruñón. 


Casey es firme pero ecuáni- 
me. Una vez que él decide al- 
g0, eso debe hacerse, 

Me temo que lo que acaba 
de ocurrir sucederá muchas 


Olvidemos por un mo- 
mento a Casey, Suzan- 
“ne. ¿Qué ahy de Oliver 


Le tomamos una serie 
de radiografías cranea- 
nas, pero su verdadero 
problema es una úlcera 
gástrica. 


Si no es más que eso, no hay 


4 Bueno..., eso no es pro 
motivo de larma. 


blema. Usted lo habrá he 


Discúlpeme. .. Ten- cho muchas veces, 


go que ir a adminis- 

trar alimento por vía 

intravenosa a un pa- 
ciente. 


Sí. Cuando era es- 
tudiante. Pero ésta 
será la primera 


En absoluto, séñor 
Plesky. Pero no 
mueva el brazo, 
por favor. 


vez que lo haga co- 
mo interna. 


Señor Plesky, no haga 
resistencia. Esto va a.. 


Ya lo sé, doctor Casey. 
Pero el paciente se re- 
sistía,Y...Yo.. 


Usted le estaba 
destrozando el 
brazo a esehom- 
bre. La aguja de- 
be hacer una ra- 


netración en el 


(Tal vez papá tuviera razón. 
Quizá haya sido un error 
internarme aquí.) 


Lo siento, señor Pal Yo. 

estaba terriblemente preocu 
pada. 

Por supuesto, necesita 

cambiar de humor. ¿Es- 

tá libre esta noche? 


¡Excelente! El tra- 
¡| tamiento comienza 

esta noche, a las 

siete, con una ce- 


Doctora Du- 
bal... ¡Eh! 
¡Pasó sin ver 


i, viejo. Lo es, Y ade- 
más, rico. Durante ge- 
neraciones, los Pell 
han venido ganando más 
dinero del que puede 
contarse, Pero vaya- 
mos a otra'cosa. Yo 
me conformo con un 
sandwich y una cerve- 


Según parece, la doctora Duval ha 
salido a pasear esta noche, Maggie. 
vr / Es de la nuéva generación, 
/ Ben. Yo nunca tuve tal ener- 
gia mientras estuve de inter- Sí... Es buen 
moOzoO, ¿verdad? 


Por supuesto, no te- 
nía a un David Pell 
que me revitalizara. 


Brindo por Suiza, . por Tene que recuperarse. No 
eriviar a su más encantado sólo porque es un gran su- 
ra médica a internarse en jeto, sino porque no estoy 
un hospital norteamerica- ¡E i no se presen= seguro de poder ocupar su 
/ tan complicacio- 

Brindemos por y nes, David. 

la pronta recu- 

peración de su 


Gracias, Suzanne, El se 
pondrá bien,¿verdad? 


¿Cómo puede decir eso?) | Esta noche es encantadora, Su- 
Apenas me conoce. zanne. Salgamos a dar un paseo 
Me gusta pensar y averiguemos algo más sobre 
que tengo una su intuición. 
gran intuición pa- 
ra conocer a la 


Sería una responsabilidad 
tremenda dirigir todas 
las empresas de mi padre. 
a 5 No dudo de que 
ff usted lo haría 
Pero no debemos 
| tardar. Estoy de 
guardia desde me- 
dianoche. 
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¿Qué posibilidad hay de que 
practique la medicina aquí 
en lugar de hacerlo en Sui- 
za, luego de su internado? 


Pero¿y si usted Y 
prefiriera que- 
darse aquí, Su- 
zanne? 


doctora Duval? Debía tomar su 
uardia a medianoche. 


No. No la he visto, 
doctor Casey. 


9 


Entonces debe- Y 
ría esperar a ¿4 
comprobar has- f 

ta qué punto esa |f££ 
preferencia es SG 
cosa firme. 


Bueno, .., NO creo que haya 

muchas probabilidades, David, 

porque mi padre es el direc- 

tor de una de las mejores clf- 
nicas Suizas. 


¿No pudo encon- 
trar un teléfono? 
¿Dónde estaba ? 


Creo que dijo en Bearpaw 
Lake. Ese es un lugar 
bastante desolado, 


Doctor Casey, la doctora Duval 
acaba de telefonear diciendo 
que llegará retrasada. Iba de pa- 
seo, y el coche se descompuso. 
Le tomó algún tiempo buscar 
un teléfono para avisar, 


DOE 


== 


OMBRES Y 
MUJERES 4.. 


Apenas llegue la doctora Du- 
val, dígale que se presente 


LA OPORTUNIDAD DE 
ESTUDIAR EN SU 
PROPIA CASA 


SABER ES VENCER "SABER ES PROGRESAR 


Suzanne, no se imagi- Suc: ARGENTINA ALSINA 3254 - BsAs. 
na cuánto o lo su- pa sua > Envíe hoy este cupón. 4 mu 
E E BENFEL SCHOOLS- ALSINA 325% 


FOUETO 


GRATIS 


HÓY MISMO 


| NOMBRE 


| DIRECCION cocidas 


Pipa 
BL INFORMES: 


. — 
ZA LOCALIDAD. S 
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Al menos, él es 
diferente. Por lo 
general, cuando 
una chica saleal -: 
campo con un ti- 
po, él advierte 
que tiene ''poco 
combustible", 


Si tiene algún problema, Lo siento, doctor Casey. 
hágamelo saber, por fa- Estaba en el campo, y 
vor. Pero estoy seguro ¿Ex [hubo cierto deterioro en 
de que el doctor Casey el mecanismo de bombeo 
comprenderá. de nafta en el coche en 
= que yo... 


SA 
Algo así he oído, 
doctora Duval. 


¿Qué? Esa es una referencia a 
las costumbres de este país, 
que temo no entender, 


Cuando usted se colo- 
ca a sabiendas en una 
situación que compro- 
mete el respeto hacia 
nuestras normas, no 
actúa como lo debe 
hacer un profesional. 


Me es difícil aceptar 
la excusa que me da 
por haberse demora- 


Entonces le diré algo 
que va a entender, doc- 
tora Duval, 


Ni lo hice, ni lo intenta- 


.. ; 
- nos es este hospi- 
Aquí-al me Pp ría hacerlo, doctora Du- 


tal-eso es algo importante. ¡Doctor Casey, no se 
¡Un momento, atreva a criticar mi 
doctor Casey! actitud profesional, 

¡Un momento! ni a sugerir que en 
2 mi país somos me- 
nos exigentes que 


¡ Y recuerde, doctor 
Casey, que Europa 
producía medicos 
como Pasteur, Koch, 
Lister, Semmelwi- 
ess y otros... 


| Dl A 


e 
. . mientras uste- | == $ OA 


/ des cazaban indios, a 
viceversa! DT 
> 


¡ Viejo, no sé cómo em- 
pezó esto, pero terminó 
como una bomba! 


Haga feliz <a los suyos, la el ALBUM TONY. 
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Perdona mi curiosodad, 
pero¿te dieron un tirón 
de orejas ? 


Y lo hizo una ex- 

perta, Maggie. 

Revísame a ver 

si tengo alguna 

lastimadura, 
Ay ¿quieres ? 


Al día siguiente... 

Buenos días, doctor Hayes. Un paciente de a SnIa 
Excúseme, caballero, B.sufrió una lesión 
pero ¿les gustaría oír detención del corazón. 
algo interesante ocurri- 


Sin duda que es algo infrecuen- si, E a 
te... , pero ella hizo un traba- Ma de ES Do de 
jo que jamás yo haya visto. . in ptA COcLora aye 


El médico residente 
estaba en algún otro 
lugar. Entonces al - 
guien abrió el pecho 
del paciente y le ma- 
sajeó el corazón 

hasta que éste se re- 


quién hizo eso? 


(Al menos, espero que se borre 
en el momento en que la felici- 


Doctora Duval, oí lo del 
accidente cardíaco suce- 
dido en la sala B, Cierta- 
mente, usted actuó con 

rapidez y admirable peri- 


-Tienes una rara ex- 
presión en el rostro, 
doctor Casey, 


Ya se me pasará, 
doctor Zorba. 


racias, doctor Casey. 
Espero que no le haya 
resultado difícil decir- 


(Hum... ¿Cómo tendré 
que tomar eso?) 


Al contrario, doc 


tora¿me causa un 
gran placer. 


Ben, he sabido que al fin 
has tenido palabras ama- 
bles con la doctora Duval.| 


Parece que los chis-| 
mes corren a gran 
velocidad en este 
hospital. 


Maggie,preferiría que no 
discutieras con nadie-es- 
pecialmente con el doctor 
Zorba-mi conducta frente 
alos internos. 


Mos 


Si A traera 
NA 


If Te diré qué pienso del modo 


como tratas a Suzanne Duval, 


Y esto en secreto:tal vez has- 


ta estés “celoso de David Pell. 


De lo cual me alegro. 
Porque, hablando con 
Maggie Graham, nos 
preguntábamos si tú 
te portabas algo ruda- 
mente con ella, y... 


Las relaciones de la doctora 
Duval con David Pell le in- 
cumben a ella, y no quiero 
que nadie piense que yo... 


¡Ojo! ¡ Un momento, Ben! 
Has sido tú quien mencionó 
a David Pell. Yo jamás lo 
ii hice. ¿Un desliz freudiano, 
goctor ? == 


Te fastidia que David Pell 
se haya relacionado con 
Suzanne con tanta facilidad, 
Y quisieras que las cosas 
fueran algo más arduas pa- 


¿Realmente quieres saber 
lo que pienso,doctor? Bien,, 


¿Y qué derecho tiene la doctora 
Graham de discutir mi compor- 
tamiento con los internos? 


¿Qué quieres 
decirme con eso? 


(¡Eso es ridículo! Mag- 
gie tiene que estar e- 

quivocada. .. ¿Cómo 

podría yo estar celoso 


2338 AU 
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de David Pell?) 


(Pero, si no lo estoy, Al día siguiente... No nos agrada lo 
¿por qué me siento Pase, Señor Pell. Casualmente que descubrimos sobre 
así de preocupado... % Jl | acabamos de analizar el estado su úlcera gástrica. Se 
de su padre. Hay una combinación impone una interven- 
de buenas y malas noticias, cion quirúrgica, 


¿No hace objeción a que la doc- ST 
tora Duval esté presente cuando ¿Y? ¿Qué tal le fue 
yo se lo diga a mi padre? con su po señor 


Ninguna objeción, Señor Pell, 


Muy bien, Refunfuñó 
un poco cuando le 
dije que era necesa- 
rio Operar... 


+. Pero la doctora Duval tardó 
apenas dos minutos en aplacar 
lo. A propósito, ¿qué tal va ella 
aquí?Quiero decir, ¿será una 
buena médica ? 


des cualidades, Puede ser 
una gran médica, si esa 
es su vocación. 


'OLARIUM | 
Su] 


Antes de ponerme a pensar 
cosas raras, doctor Casey, 
Hígame qué quiere decir 


Desde luego, en ciertas 
circunstancias una chi- 
ca puede elegir otra cla- 
se de vida. 


» ¿ 
je de RE N 

af En el caso de la doctora Duval 
creo que cualquier distracción, 
antes de que ella se decida, sería 
una lástima. 


Bueno..., veo que ha hablado] | ESa noche... 

claro. Pero quisiera estar se-| | ¿También las tropas pueden 
guro, doctor Casey, de si us contenplar el panorama, O 
ted se interesa sólo en la ca- sólo nes generales ? 

rrera médica de Suzanne. , 


—Señor Pell, la vida pri- 
vada de Suzanne Duval 
sólo a ella le concier- 
ne. Pero si usted está 
interesado en su buen 
éxito como médica, 
tendrá que limitar sus 
atenciones hacia ella 
a las que le prodigue 
aquí en el hospital, 


¡Oh, Suz... doctora Duval! 

No me creo un general, y 

la luna sale para todos. Ven- 
Hum... Esta es g2- 
una fragancia ca- 
si tan buena co- 
mo la de los pra- 
dos alpinos. 
Debe de e- Y 
char mu- 
chodeme- 
nos a Sui- 
ZA. 


¿»Be puede tomar un poco 
de aire, doctor Casey? 


Cuando las obliga- 
ciones lo permiten, 
¿por qué no?No so- 
mos tan rígidos. 


-Tanto que quizá 
ni siquiera sele 
pase por la men- 
te el quedarse 

aquí. -No lo sé. 
Eso dependería 
de muchas co- 


A todo esto, ¿sabe 
que voy a ayudar 
al doctor Moss en 
la operación del 
señor Pell? 


¿Está segura de que quiere 
e doctora? 
EJ Por supuesto, doctor 
Casey. ¿Por quéme 
lo p 


Por nada en particu- 
lar. Sólo pensaba... 


-Ambas cosas en sumo grado, 


| Esper o, por el bien de 


ñ él or el de David - 
A Z* Tao salga bien. 
==] 


¿verdad, doctor? 
EN ero tengo una presun- 


Sa 
E ASIN ts 


Doctor Casey, estoy 
preocupada por el se- 
ñor Pell, Una úlcera 
gástrica perforada no 
tiene que ser necesa- 


Tiene unos sínto- 
mas que... ,bue- 
no, se me ocurre 
que no son norma- -Preferimós basar 
la medicina enhe- 
chos precisos más 
que en ...la intui- 
ción femenina, doc- 
tora. 


ALBUM EL TONY. Publicación ideal para los jóvenes, 


Lecciones Será 
una Experta 
CAMISERA 


BASTA DE CURSOS 
LARGOS Y CANSADORES!! 


Ahora solamente qon 3 lecciones de nuestro cur- 
so, usted sabrá confeccionar camisas de Hom- 
bres, Damas y Niños. Refaccionar cuellos y puños, 


Usted sabe que una camisa de medida cuesta 
muchos cientos de pesos. Ahórrese la diferencia 
confecelanando y arreglando para usted y los 
suyos O para su venta, 


Asia 


TACUARI 
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EN CAMISAS 
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Y; para variar, me lo dice sin 
un estallido de ira... 


sidentes más 
insoportables, 
doctora Duval, 


4 E] Mr 

ag 2 
O 

S e 


Ya no falta mucho, papá. Maña- 
na te recauchutarán y quedarás 
como nuevo. 


7 Tal vez, Ya 
AL lo. veremos. 


He oído que esa linda doc- 
tora Duval estará en el 
quirófano, 


a 


HA Sólo como una de las ayu- 


dantes Fn realidad, poco 
más que como observado- 
ra. 


David, esa chica es una rao- 

nada. .., pero jamás abando- 

nará la Medicina.Su vida, y 

la vida que tú llevarás cuan- 

do yo me vaya, no son com- 
patibles. 


Estás algo enbele- 
zado con esa chica, 
¿verdad? 


Yo me encargaré de que 
lo sean. Además tú estarás 


(Papá está equivocado, 
por cierto. No debí in- 


¿A cenar, David? No lo sé... 
Trataré, pero antes tengo 


que hacer varias cosas, 


sistir en el tema ae 
Suzanne, pero...) 


por mucho tiempo aún. 


E 


el 
Suzanne, ¿cenamos juntos 


señor Pell, ¿puede obse- esta noche? 


quiarme con unas gotas 
de sangre? 


Yo quiero la suya. Tene- 
mos que saber por añti- 
cipado todo lo que se 
refiere a su sangre, an- 
tes de la operación. Es 


otra mejor en cual- el procedimiento nor- 
quier parte. z mal. 


E) 7 
N Es Ñ (Está bien 
ARS Bombee., 

SUN 


racias, doctora Gra 
ham, pero tengo que 
YA salir no bien haga un 
Ál par de cosas. 


omo no, pero sin 
duda podrá obtener 


ie 
e 
S] 


Señorita Porter, tengo prisa. 
¿Me haría el favor de poner 
los nombres en estos tubos ? 
En el de la derecha, el del 
señor Oliver Pell... 


Buenas noches, señor Pell. 
¿Todo en orden? 


Lo estaría, sino fuera! 
por todos los ajetreos 
que uno tiene que so- 
portar antes de una 

A simple operación. 


++. +. y en el de la iz- 
quierda, el de la se 
ñora Henry Blake. 
Luego, póngalos al 
microscopio. Volve- 
ré en seguida. 


Pero es algo necesario. A to- 
do esto, acabo de ver sus grá- 
ficos en la enfermería, Susan- 
gre es de un tipo relativamen- 
te raro, - 


Es del tipo AB-R: 
negativo, Lo tiene 
menos de una en 

cien personas. 


¡ Pamplinas! Recuerdo, 

desde mis tiempos de 

z conscripción militar, 
que tengo el tipo co- 


SET 
EZ po SS mún A. 


PA 
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BA 


Señor Pel, nuestro 
gráfico indica lo con- 
trario. No puede ser 
el tipo de sangre que 


usted "> 
a 


Todo lo que le puedo 
decir es lo que sé 
desde antes de venir 


(¡Nada de que preo- 
cuparse! ¡Sólo de al- 
go que puede ser fa- 


Ú 
al vez tenga razon. In- l Wi 
vestigaré. No hay de qué AÑ) 


preocuparse, señor Pell, 


Y 
¡Imposible! ¡Yo misma 
hice el agrupamiento! 


Doctor Casey, yo estaba de Recibí el mensaje de venir a 
servicio cuando la doctora verlo apenas llegara. 

Duval hizo este agrupamien- 

to de sangres. 


Lo sé, doctora..., y 
ha cometido un terri- 
ble error, que pudo 
haberle costado la 
vida al señor Pell. 


Algo'ha sucedido, .. y te- 
nemos que averiguar có- 
mo: y por qué. 


Doctora Duval, la sangre del 
señor Pell fue anotada como 
perteneciente al tipo AB, RH 
negativo, pero es del tipoA,. 


Su error ha sido inexcu- 
sable, doctora, Los rótu- 
los se aplican a los fras- 
cos de sangre en la pro- 
pia habitación del pacien- 
te, no en el laboratorio, / 


Luego, al decirle 
a la señorita Por- 
ter que usted es- 
taba con mucha 
prisa, señaló 
ldos muestras y le 
dijo a ella que a- 
plicara los rótulos. 


Ella también se 
equivocósdesde 
luego, pero us- 
ted fue la res- 
ponsable del in- 
fortunado inci- 
dente. 


izquierda. Pero 
la señorita Por- 
ter estaba en 
una posición 
opuesta a la su- 


YA 


E 
MER 


Doctora Duval, estoy se- 

guro de que usted conoce 
nuestro procedimiento en 
materia de agrupamiento 
de sangres. ¿Qué preocu- 


pación, .., qué prisa pudo 
haber tenido? 


¡Por favor. ..! Esta- 
ba preocupada, pero 
sé que eso no es ex- 


Tal vez yo pueda ayu- 
darla, si es que hay 
algo que la mortifica, 
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No: .. 


Además, creo que esa 
imagen del profesional 
médico lo sentará bien, 
Ahora vaya a descansar 
y a relajar sus nervios. 


Sólo cumplía con mi deber, 


doctora... 


¡Su deber! Sí, ya lo sé. 


, Creo que no, Y quizá 
sea mejor que me excuse de 
asistir a la operación de ma- 


ñana. Pz 
y a ¡Un momento! 


Pero es lamentable que 


el cumpliraiento de su 
deber haya podido cos- 


tarle caro a usted 


Se me ocurre algo. ..: 
¿cuánto tiempo hace 
que no besa a una lin- 
da chica? 


Compre este mes ALB 


Ben tiene dificultad en conci- 
liar el sueño. Entonces... 


Escúcheme, Ben Casey. ¿Cuán- 
do comprenderá lo maravilloso 
que es ser humano? 


Le he hecho una pregun- 
ta, doctor.¿Cuánto hace 
que no besa a una linda 


DN DN Íl 


¿Aceptar que usted no esté 
presente en la operación?No, 

doctora Duval. Es precisamen- 
te eso lo que usted necesitará. 


UM TONY. ¡Apasionante! 
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Drametizar la conti- 
nuada atención y 
dedicación que, se- 
gún se supone, son 
inherentes a nuestra 
profesión. 


Doctora Duval, creo 
que le ordené ira 
descansar. 

Olvidé decirle lo 
agradecida que le 
Estoy por su escru: 
pulosidad, Me sal- 
vó a mí tanto como 


p 


ELN 


¿Por qué tendría que 
ser como una máqui- 
na movida por botones ? 
Es mucho lo que usted 
se pierde,doctor Casey, 


[EN 


- A la mañana siguiente, Buena suerte, y esté 
mientras! Oliver Pell alerta ahí dentro. El 
entra en el quirófano... doctor Moss irá dan- 

do una explicación 

de los sucesivos pa- 
sos de la operación. 


Y una cosa más: olvide lo suce- 
dido anoche. No hay que ator- 
mentarse por los errores que 
cometemos. 
Sí, doctor Casey. (Pero 
no todo lo sicedido ano 
Hg, che fue error, doctor.) 


| Hasta luego, papá. Todo 
saldrá a pedir ps boca. 4 


Diciéndole que la úlcera 
de su padre era uná co- 
Sa...) Péro... que un 
carcinoma gástrico ino- 
perable es otra cosa, 


¡Caramba! No creí que en- - a 
contraríamos esto, Pero | ¿Qué tal salió? 
así son de InEIciCanE es- ¿Donde está el 
> doctor Moss? 
Hablando con 
David Pel... 


¿Oliver Pell..,,can 


| ? ¿Cuánto tiempo z ; i | 3 | 

eta neg neuen] VEA UD, INGENIERO en 
ze RADIO 

TELEVN/ION 


ESTUDIO GRATUITO Y EMPLEO 


Doctor Casey... ,¿po-] Eso depende. A PERSONAS DE AMBOS SEXOS. DE TODO 
dría hacer un cambio Quiero pasar EL PAIS Y DEL EXTERIOR, APRENDIENDO 
en mi horario de es- unos momentos EN 8U DOMICILIO 


con David INSCRIPCIONES LIMITADAS 


CURSOS de DIFUSION TECNICA: 
MATEMATICAS SUPERIORES para RADIO y 
Y TELEVISION  ACUMULADORES ELECTRICOS 


Escriba, enviando sus datos personales, a 


"UNITED TECHNICAL INSTITUTIONS" 
SECCION ELECTRONICA 


CASILLA DE CORREO N2 1790 
BUENOS AIRES 
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Í Doctor Casey... -__z_— Quedó atontado, por su- 


¡Doctora Duval! YH puesto..., y creo que 
ÍA. ¡Qué pronto ha R9]| lo que tuve que decirle 
“regresado! ¿Có- no lo confortó mucho. 


mo lo tomó Da- 1 z ¿Y qué fue eso 
7 A 
y te _ ES” 


vid Pel? 


Sí, y sé lo conve- 
niente que eso se- 
, AA 
ría para mí. Sé lo 
que pierdo. Sé to- 
do eso y mucho 


¿Se da cuenta de lo que esta 
haciendo? ¿No comprende 
qué importante será David 


¿Cómo... ?¿No volverá 
a verlo a David Pell? 


Se 


Sd 
Mn 


cd 


No. ..tengo que abrirme paso 
en la medicina. Para eso es- 
tudié, Eso es lo que quise to- 
da la vida. Y a usted debo a- 
gradecerle por haberme ayu 
dado a conservar mi vocación. 
y. Gracias por eso, mi 
buen doctor Casey. 


No ignoro que David me ama, 
doctor Casey..,,pero nocr 
que entre nosotros pueda ha- 
ber mutuas concesiones. 


Yo no sería más que 
un satélite en su ru- 
tilante universo. Per- 
dería mi propia per- 
sonalidad. 


¡Pero, Su- 
zanne...! 


Usted impidió que 
me extraviara. ¡Se- 
guiré con la Medici- 


Pero¿está segura 
de que el matri- 
monio y la Medi- 
cina no conge- 

A konian? 


-Mientras tanto, 
tengo un favor 
especial que pe- 
dir. Me agrada- 
ría dejar este 
hospital y ter- 
minar en otro 
mi internado. 


No dije eso, doctor. Pe- 
ro esa compatibilidad es 
imposible tratándose de 

David Pell. Tal vez cuan- 
do regrese a Suiza... 
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¿Terminar su internado en 
Otro hospital? Eso es suma- 
mente irregular, pero ade- 
más ¿hay alguna razón? 


seguro de que el doctor Zor- 
ba no se opondrá. 


También yo estoy 
segura, doctor 


Y espero que alguna vez Suzanne nos deja, Maggie. Pe- 
vaya a Suiza, a visitar ro creo que ahora David Pell 
Ll la clínica de mi padre, ya no es un obstáculo en su ca- 
E: ' rrera; ella está cometiendo 

un error, 


.[ Espero que sea 
Pronto. ..Si,há- 
galo pronto, 


Ben, quizá tu no 
observas el pano- 
rama completo, 


Tal vez Suzanne no deje 
este hospital por el mo- 
tivo que tú dices, 

Poe Habgie? Quizá se trate de algo o al” . 
guien que para ella repre- Algunas mujeres no saben 
sentaba una complicación a dónde las conducen sus 
sentimental que no podía sentimientos... mientras 

superar. que otras... están seguras 


Lamentamos perderla, 
doctora Duval, pero 
nuestra pérdida será 
úna ganancia para el 
hospital Mercy, 


Es usted dema 
siado amable, 
doctor Zorba. 


Ben, tenemos que ha- 
cer una recorrida. 


Ya voy, Maggie, 
E Espera un minu- 
> + ¡WA de 
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Después de un día sin tregua, 
caminando sin cesar, guía en 
mano y al sol, estaban exhaus- 
tas. Aquél café frontero al "Pa- 
lacio Vecchio", era uno de sus 
lugares predilectos. Se dejaron 
caer en las sillas que rodeaban 
una mesa desocupada, 


Cierta tarde de junio, al caer 
el sol, una norteamericana 
UNA LUZ EN Alo 
una calle florentina atesta- 
da de viandantes y entraban 
por fin, con alivio, en la es” 


LL A PL A Y A A pepa della go 


Por ELIZABETH SPENCER 
ADAPTACIÓN 0 


DIBUJOS DE MARTHA BARNES 


La voz cantarina de Clara la sacó de sus cavila- 
ciones, Cualquier relato despertaba su interés. 


La señora Fijó los ojos en el espléndido palacio 
Margarita Johnson miraba el paisaje, ba- | [antiguo y trató de no recordar.En tor- 
jo la clara luz vespertina, en la que no no del alto campanario almenado re- 
quedaba una sola sombra. La masa, den- voloteaban unas cuantas golondrinas. 
samente apretada de la ciudad, ocultaba Clara, la hija de la señora Johnson, 


> el sol, bebía despreocupadamente una naran 
(Aquí es posible olvidar la tristeza de : 
e años de toda mi vida, ) 


El recuerdo no es muy feliz, pero, si 
te interesa tanto... Mira aquella es” 
tatuta de Miguel Angel. ¿La ves? 


Clara siguió la mirada hacia donde in- 

dicaba su madre. 
"Pues era Un predicador, y como decía la 
verdad, y eso molestaba a la gente, lo 
quemaron vivo. _ 


an 


A 


Saltó Clara antes que su madre 
pudiera detenerla. Corría con la 
cabeza gacha buscando la loza 
recordatoria. La joven parecía 
una niña; la señora Johnson la 
miraba tristemente. 
¡Cuidado,Clara .. 


La advertencia llegó de- 
masiado tarde. Al correr 
sin mirar donde ponía 

los pies, Clara se encon- 
tró de pronto en los bra- 
zod de un joven. Allí sa- 
lió volando el sombrero 
de paja que había compra- 
do en "Fiésole", revolo- 
teando graciosamente. El 
muchacho italiano corrió 
tras de él y logró alejarlo 
aún más, una y otra vez. 


El triunfo del muchacho italiano fue 
heroico. Ahora regresaba sonriente, 


demasiado airoso para ser verdad. No 
corría una sola brisa, ni un soplo de 
aire. Entonces... 


ALEA 


Corra usted, No quiero perder mi 
sombrero nuevo, Allf está. Vamos 
ahora, atrápelo. 


Q > 
X' raba cómo hablaban 
animadamente. Reían 
Yy se encaminaban has- 
» ta el lugar donde ella 
MX _ estaba quieta, sin poder 
moverse, Frente a aque- 
llas dos caras juveniles 
y radiantes tan próxi- 
mas a ella, tuvo buen 
cuidado de no hacer de- 
masiado cordial su son= 
risa. 
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Ya lo habíamos conocidorantes, mamá: 
¿No te acuerdas de él? 

Mi negocio... está... cerca. 
"Piazza della República". 
¿Cómo dice... ? La gran 
Plaza... "Oh, Yes" y el 
domingo... "si fanno la 
música" bom... bom... 


-Aquí tiene. Para usted. Hizo su aparición ] 
la inevitable tarjeta. Estaba escrita en in- 
glés. Margarita leyó:'Corbatas, sombre= 

ros, pañuelos, borsalino. Todo para los 

caballeros”. 

Para usted no, pero para su esposo o paz 

ra el marido de la "'signorina"'.... ¿No le 


El solo era todo 
una orquesta, aun- 
que sus gestos 

eran ahora restrin- 
gidos. Clara estaba 
encantada. Le bri- 
llaban los ojos. Mar= 
garita Johnson no 
pudo menos que 


1) 
l AL se 
Por desgracia, mi esposo no 
se encuentra aquí, y la "sig 
norina"', como usted la lla- 
ma, no tiene marido, 


Clara reía. El joven italiano, con una re- 
verencia, se inclinó ante la muchacha. 
La señora Johnson contemplaba la es- 


La madre la con- 
templaba con a- 
mor. Una arruga 
profunda apagó 


vÍ 


ocurría... ? ¿Por 
qué esa preocupa-BA 
ción. ...? Clara 
parecía sana;era 
hermosa. . . ¿Qué 
temía la señora 
Johnson... ? 
¿Por qué su an- 
gustia... ? 


Trataba de escaparle. La señora 
Johnson parecía deseosa de 
evitar el encuentro, 
Pero,mamá | ¿Por qué? Fabrizio 
es escantador. Nos hace reír. 
¿Por qué, mamá? : 


Me obligarás a irnos de Florencia. Y] 
Esta noche cenaremos fuera de la 
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— e 
Clara estaba contenta. Pa- 


recía extraordinariamen- 
te bonita. Las líneas algo 
largas de las mejillas y 
del mentón se volvían ha- 
cia abajo cuando se ha- 
laba deprimida. Ahora, 
la dicha las elevaba a la 
perfección. Sus ojos de 
un azul muy oscuro, se 
volvían serenos y trans- 
parentes;el pelo rubio ju- 
venilmente largo, sombrea-* 
ba el terso cutis. > 


Y yo Clara John 


2 


Los días corrieron. 
Ahora todo era dis- 
tinto. No había vez 
que no salieran a 
un paseo que no 
se encontraran 
"por casualidad" 
con Fabrizio Nacca- 
relli . Clara se 
transfiguraba, se 
iluminaba, y él 
también irradia- 
ba una y otra 
vez su inocente 
alegría. 


Parecía increíble. Clara era otra persona. 
Triste, callada, apagada. La señora temía, 


pero era mayor el otro peligro. Y de los Margarita se 

dos males, eligió el menor. quedó calla- 
da, mirando 
sin ver. Y re- 


cordó. Recor- 
dó todo aque- 
lo que le las- 
timaba el al- 
ma constante- 
mente, que no 
la dejaba reir 
y le robaba la 
felicidad, 


A LE 


La señora Johnson estaba en la venta- 
na de su dormitorio mirando hacia el 
parque. La mañana era radiante. Todo 
invitaba a cantar y a vivir. Clara tenía 
entonces diez años. 

¡Cuidado, Clarita, con ese petiso! 

¡Es terrible cuando se impacienta... 


No lo molestes. 


Lo que ocurrió luego fue terrible. Los 
mejores médicos de la ciudad atendie- 
ron a Clara, Una enorme herida en for- 
ma de media luna en el lado derecho de 

la cabeza. Noches en vela junto al lecho 
de la niña que parecía muerta. Días en- 
teros rogando a Dios para que le devolvie- 


Pero a medida que 
Clara crecía, que 
dejaba atrás su ni- 
ñez, se comenzó 

a comprobar lo que 
los médicos habían 
temido en silencio, 
desde el primer mo- 
mento. Clara tenía 
una mirada extraña, 
perdida, ausente. La 
madre, preguntaba: 
¿Qué te ocurre, 
hija... ? ¿Qué mi- 
ras... 7¿Qué tienes, 
por Dios... ? 


No, doctor, ¡Es terrible lo 
que usted me dice ! ¡Tie- 
ne que haber una solu- 
ción! ¡Tiene que haber 
una esperanza? 


|) timaré. ¡Mira qué linda está la colina! 


Siempre hay una esperan- 
za, señora Johnson. Dios 
no nos cierra todas las 


Clarita jugaba con "Shetland", un pe- 
tiso de muy mal "genio", 


Déjame subir. No seas egoísta. No te las- 


Sólo diez años tenía Clara. Aquella tre- 
menda herida, abierta ahora como una 
flor siniestra, cicatrizaría pronto. Los 
médicos lo habían asegurado. Dios siem- 
pre escucha los ruegos de las madres. 


La niña es sana, 
pronto volverá a correr por la pradera. 


Clarita tenía ya dieciseis años. No era una 

señorita como las otras;no le gustaba sa- 
lir_ con ellas. .. 

¡No quiero ir, mamá ! ¡No me obligues. .. ! 

Prefiero quedarme con mis muñecas. 

Además, mi perrito negro tiene miedo 


3 $ eo 
A 7) ADAN 
ES UN Ne di 
odo era extraño, raro. Una joven de esa e- 
dad, no reacciona nunca así, como ella. 


puertas. 
- "Había que acos- 
tumbrarse a la 
idea Yo lo logré. 
Era la niña bue- 
na, perfecta, obe- 
diente, cariñosa. 
ideal." 
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La niña insistía. Sólo deseaba subir. El petiso 
pastaba. Fue un instante apenas. El petiso a- 
rremetió contra la niña. Cayó sin un sólo que- 
jido. Quedó tirada en la alfombra verde de la 
pradera. 


No se vio en el primer 
momento lo que en ver-, 
dad era el drama sin 
solución, sin remedio. 
Clara se repuso con fa- 
cilidad, La cabeza per- 
fecta de la niña, total- 
mente  rapada fue en 
un principio motivo de 
juego y de risas. 


chito'"! ¿Verdad que 
estoy linda, mamá? 


La señora Johnson consultó a los mejores 
médicos. Los profesores más destacados la 
atendieron. - 
Debido al accidente que sufriera años atrás, 
tiene la edad mental de una niña de diez 


Como tú digas, mamá. .. Ronnie, 
mi perrito, es mi amigo, y no 
quiere salir ahora. 
AX 


>) 


No te alejes de 
la puerta, 
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Clara no comprendió la intención del 
muchacho y sólo atinó a sonreír, co” 
mo ella sabía hacerlo. "3 

¿Puedo verte esta no- 
che en el parque, des” 
pués de las diez? 


Clara era hermosa, Su larga cabellera 
disimulaba la enorme cicatriz. Aquella 


mañana en el jardín... 
Usted es Charli, ¿no? ) 


Decidimos el viaje de un día para el otro, Casi 

escapamos. Clara tenía también crisis nervio- 
sas en donde lloraba hasta enloquecer, sin 

= tener motivos aparentes.Se exitaba con facili- 


e 


¡Caracoles No sabía que en 
la casa hubiera una chica tan 


"requetebien". Te tenían guar- 
dadita, ¿no? 

El muchacho la miró con los ojos 

muy abiertos, y se echó a reír es- 

trepitosamente 


¿Hablas en serio... ?iMira que ha- 
blas sido cómica; 


¿Por qué no vienes a casa? Mamá ha 
preparado un enorme pastel de cerezas. 


Se puso muy serio y 
se acercó a Clarita, E- 
lla le tendió los bra- 
zos y lo abrazó cari- 
ñosamente. Las ma- 
nos pequeñas y fi- 
has acariciaban la 
cabeza del mucha- - 
cho, Charli estaba 
confuso, No podía ha- 
blar y ya no reía. Era 
tan hermosa y trans- 
parente como el agua, 
de una fuente. 


SOY 4 , as EN 

No entiendo, ¿Es que no te gusta el 
[y pastel? No quiero que dejes de ve- é 
nir. Me gusta mucho estar contigo. 


- Serenate, hija. Ronnle se asustará al escu- 
charte, Se pondrá triste si te ve llorar así. 


Te ríes siempre. 


La señora Johnson los sorprendió, Estaban a- El viaje se preparó en tres días. Ha- 
brazados. Charli,temeroso,no se había atrevi- bía que irse lejos. La señora John- Y ahora estaban en 
doa devolver la caricla, son no pudo explicar a Clarita la Florencia y otra vez 
¡Clara, ven aquí... ¿Qué hac razón verdadera del viaje. Viajes, a delante de un joven 
entró aquí ese joven? maletas, ropa, un torbellino y por a apuesto y decidido;a 
fin un enorme avión que los lle- quien Clarita sonreía 
varía hasta la vieja Italia. E con cariño y felicidad. 
5 Habían hecho frente 
a.esos problemas, ra- 
zonándolos, explicán= 
dolos con toda pacien- 
cia;estaban compren- 
diendo lo que debía ha- 
cerse y lo que debía e- 
vitarse, para ser buena. 


La señora Johnson 


temía. Clara la mira- 
ba tristemente. Llo- 
vía y los enormes 
ventanales se cu- 
brían de gotas bri- 
llantes. La joven mi- 
raba un libro sin 
prestarle atención 
alguna. 

¿No me has contestado, 
mamá. ¿Por qué no 
puedo salir con Fa- 
brizio? Nos ha invi- 
tado a cenar, 


s verdad y pienso que si a la An 
tarde vuelve a hacer calor, de-| | Clara comprendió que 
berfamos ir a nadar al parque | | la madre no quería dar 
grande. Ati te gusta nadar. más clase de explica= 


No te parece que sería diver-| | ciones. Hubo dificul- 
¿ pa a tades, pero cuando hu- 


bieran recorrido algu- 
nas calles, entre las 
brumas de la lluvia 
que se evaporaba y al- 
morzando en uh pe= 
queño restaurante sin 
la menor señal de "u- 
na cara conocida", Cla 
ra se dejó convencer. 
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Entonces vio surgir en la superficie 
debajo del trampolín, la cabeza y los 
hombros de Fabrizio, como si hubiese 
estado nadando bajo el agua todo el 

tiempo, désde que ellas llegaron. 


Clarita nadaba como un pez, apareciendo 

y desapareciendo en las aguas. De pronto 

cambió la expresión de la señora de John- 
nl 


La señora de Johnson 
disfrutó de aquella 
tarde La lluvia había 
refrescado el parque 
y el sol resplandecía 
vivo y cálido sobre la 
piscina. Nadaron. 
Me siento mejor, ma- 
má. Menos triste, 
-No había razón para 
tu tristeza. 
- ¿Otra zambu- 
¡lida. mamá? 


SN 


te miro desde 
aquí. 


Salieron del agua y echaron a correr entre 
los arbustos hasta llegar a la hondonada ve- 
cina. Con interminable energía revolotea- 

ban al sol, como las mariposas. Clara no po- 


Como la mayoría 
de los italianos, 
estaba orgulloso 
de su físico. Des- 
pués de presen- 
tarse, no perdió 
un minuto en 
salir del agua. 


Jugaban como dos 
niños. Se echaban 

sy agua en la cara, 
Clara empujó a 
Fabrizió hasta 
hacerlo caer al 
agua. Reían, na- 
daban... La se- 

L ñora Johnson 
contemplaba la 
escena, angustia- 

da. 


(¡Debí de hablar con Fabrizio ! Debí haberle 
contado todo, todo.) 


¡Esto es ya demasia- 
do: 


No comprendo, señora. 
Clara me está llaman- 
do;siento tener que de-' 


(¿Qué debo hacer 
ahora, Dios mío... ?) 


La señora Johnson esperó que Clara comenzara a lan- 


2 ggzar alaridos angustiados. Eso cda cuando estaba muy 
BRA, exaltada. Pero. 
A ON e apuesto a que ego antes hasta 


Se lanzaron a correr, 
Ella reía locamente. 
Jadeante;corría por 
la pradera. 


Nunca podrás alcan- 
zarme. Siempre he ed 


ganado en todas las 
carreras. ¡Pobre 
Fabrizio! Vamos... 


Ella comenzó a llorar. No separaba las 
manos de su rostro, No hablaba. El mu- 
chacho la contemplaba extrañado. Por 
fin se inclinó sobre ella, y... 

¿He dicho algo que te molestara? ¿Por 
qué no me miras, Clara? ¿Qué te he 


A la apuesta. Es- 
toy segura de 


Se dejó caer con las manos apretadas 
contra la cara, en gesto espasmódico. 
Lloraba y reía alternativamente. Fa- 
brizlo, parado a su lado, la miraba con 
ternura. 


Fabrizio la obligó a 
bajar las manos y 
le arregló los cabe- 
llos. La miraba con 
dulzura. Sonreía, 
Weg Por fin, Clara habló 
entre sollozos: 
-Mira, Tengo una 
cicatriz sobre la 
oreja. Mamá no 
quiere que se la 
muestre a nadie, 
pero... 
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El muchacho no miraba la cicatriz;la acariciaba la cara 
con ternura. 


'Ma sono belli". Tu pelo. ...es hermoso. Nunca 
he visto otro igual, Clara. 


-La señora Johnson contemplaba La verdad fue otra. Al tenerlos 
la escena sin poderse mover de | ¡| frente a ella no pudo hablar. No 
su lugar. Temblaba... | dijo una sola palabra. Clara es- 
(Mañana mismo tendremos taba radiante y aparentemente 
que irnos a Roma. En nece- tranquila. 

sario que Fabrizio conozca Ponte este abrigo. Hace frio y 
hoy toda la verdad.) es hora ya De sn al ho- 

0) > el. 


Una noche, después de cenar, 
fueron a tomar café a la "Gran 
Piazza". Allí conocieron al pa- 
dre de Fabrizio, un caballero 
italiano bastante corpulento, 
de aguileña nariz florentina 
y ojos muy juntos, penetrantes 


ginosamente. Fabrizio estaba 
siempre junto a ellas. La se- 
ñora Johnson no permitía 
que se vieran solos nunca. 
Es una locura lo que estoy ha- 
ciendo. Tendré que poner fin 
de una vez a esta carrera.) 


El señor Naccarelli hablaba muy bien el 
inglés. 
¡Hijo! ¡Fabrizio : 
¡Ah LiPapá ! ¡Fortuna! Signora, 
signórina, permette, Mi padre. 
Estas son las personas de quien 
tanto te hablé. 


Se intercambiaron los salu- 
dos de rigor. El señor Nacca- 
relli era agradable y simpáti- 
co como su hijo. - Mañana 
es la fiesta grande del pueblo; 
el día de nuestro santo, ''SAN 
GIOVANNI". Las invitamos a 
nuestro palco en la plaza. Es 
una maravillosa fiesta. No pu- 
do decir que no. Ya Clarita 
había aceptado entusiásma- 
dísima. 


Claro que ¡re- 
mos. ¡Me -gus- 
tan tanto las 

fiestas | Fabri- 
zio pasará a 

buscarnos por 
el hotel. ¿Ver- 


La señora Johnson miraba sin 
ver. Pensaba. 


Of Tengo que decírselo ahora 

mismo al señor Naccarelli. 
No pueden seguir viéndose. 
Nunca más. ¿Qué ocurre? 
¿Por qué me callo? No ten 
go ningún derecho a enga- 
ñarlos) 


La fiesta era imponente. Los caballe- 
ros de la nobleza desfilaban con sus 
trajes típicos y sus armadur?=, Esta- 
ban muy bien ubicadas en un pa!co 
de preferencia 
iMira, mamá! ¡Es maravilloso! Y 
y estamos con Fabrizio. Creo que todo 
es mejor cuando él está a mi lado. 


La gente comenzó a gritar. Había ocurrido algo 
imprevisto. Seguramente un accidente, El se- 


ñor Naccarelli pidió permiso y salió casi co- 
rriendo. 'Es inútil... no podré decirle nada... 
ahora creo que es mejor callar, Clarita ha 
cambiado tanto junto a Fabrizio que ..." 
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Es hermosa su hija, señora Johñson. |' 

Sobre todo me gusta tantísimo su for- 

ma de proceder. No ha salido nunca 
sola, ¿verdad? 


Recordó las palabras del 
médico, después del ac- 
cidente: "Dios no nos cie- 
rra todas las puertas..." 
Clara había cambiado. Era 
otra persona. Había "cre- 
cido". Por eso cuando el 
señor Naccarelli las invi- 
tó a tomar el té y a cono- 
cer a su esposa, aceptó en- 
cantada. Estaremos esperán- 
dolos nañana a las cuatro. 
-Será un placer conocer a 

/ 


Aquella reunión 
fue memorable. La 
"rancia" familía 
veneciana y flo- 
rentina miraban a 
las invitadas con 
verdadero espíritu 
de estudio y crítica. 


su señora esposa. 
Somos grandes amigas.Es por eso que 


estamos siempre juntas, 


En la enorme habitación se habían hecho La reunión fue amena. Cuando se retiraron, 

grupos. Las señoras conversaban amisto- "Clara había robado la simpatía de toda la fa- 

samente. Margarita no sacaba los ojos de milia. Le habían regalado un cuadro de "la 
su hija, madona"' que ella ponderara tanto. 

En Florencia tenemos demasiada historia. ¡He pasado una tarde hermosa! 

En América están ustedes libres... tan li- 

bres. ¡Oh! ¡Es maravilloso ! 


Eso es lo que nos 
gusta a nosotros. 
Pensábamos que 
ustedes eran mu- 
cho más liberales. 
No es una crítica. 


/[ Es usted una "niña" maravillosa. 
A Desde hoy, una hija más. 


¡No voy al 
museo, ma= 
má! Fabri- 


La madre se mantuvo 
firme, Rígida. Seria. Cla- 
ra esperaba impaciente. 


La situación era fal- zio vendra No podía contestar así e 

sa. Margarita no ha- a buscarme.| | a su madre y mucho e o cie 

bía comunicado nada LH menos querer salir ES 
/ sola con ese mucha- quedaré con 


a su esposo. La deci- 
sión de callar había 
sido firme y segura. 
Clara había cambia-p 

do. Había "crecido". «fl 
No atendía más que 

a Fabrizio. > E 


cho. -lremos los tigo. 


tres, y siempre que 
a mi se me pase este ¡Saldremos si 
dolor espantoso de Ñ | se me pasa el 
cabeza. -¡Pero,ma- A | dolor.de cabe- 
má! Yo puedo ir so- z Za, y vuelve a 
la. con él. ¿No te pa- > N | obedecer o ma- 

rece? E | ñana mismo 


Tenía que ser cruel. No podía permi- La dejó en su habitación. Parecía 

tir que su hija hiciera una tontería. tranquila. Cerró la puerta y comen- 

No estaba segura de su cura, ni mu- zó a pasearse por la alfombra. 

Í Clara esperó que 

cho menos de su mejoría, Clara llo- (No saldremos hoy, y mucho menos sal- madre E le 

raba, Margarita preparó un calmante. drá sola. Tendrá que aprender a obede- | Ll] Estaba enibeecho eb 

Déjame sola. No quiero estar a tu lado. cer.) E viosa, inquieta. Cuan= 
do todo hubo pasado y 
comprobó que su ma= 


dre dormía... 

'Tengo que salir ahora 

mismo, sin que ella se 

dé cuenta de nada. Ten- 

go que verlo, Tengo que 
estar con él." 
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- Agazapada, tensa, dejó el hotel. Era media noche. La 
gente en la calle caminaba distraída. Los florenti- 


-Corrió hasta el primer teléfono. Bus- Se sentó en una mesa y pidió una li- 
có en su bolso el número. Le tembla- monada. Ansiosamente aguardó la 
nos nunca están apurados. Nadie reparó en ella, ban las manos y tenía miedo, pero llegada de Fabrizio. 
Era la primera vez que se atrevía a salir sin su esperó a que contestaran. 

madre. ¿Habla Fabrizio? Soy Clara y quiero 


¡Dios mío, ayú ¡Só Í - Í | café 

(¡Dios mío, ayúdame | ¡Sólo quiero estar con Fa verte ahora mismo. Estoy en el cal 

¡Ue z brizio 5 de la "Piazza Grande". No me dejes 
E (3) sola aquí. Ven en seguida. 


(No tardes, Fabrizio. ¡Tengo mucho 
miedo! Todos parecen mirarme, 
Todos parecen saber lo que he he- * 
cho. No quiero pensar en mamá. ) 


Fabrizio apareció a la media hora. Entraron al pequeño coche, Ella se 
Clara salió corriendo en su busca. juntó a él mimosamente. Fabrizio 
Se le echó al cuello, sollozando. parecía preocupado, 


Fue terrible tener que esperarte 
tanto tiempo. Me escape:salí del 
hotel sin que me viera mamá. Ella 
no quería salir esta moche...y 
yo... quería verte, / 


Clara, tu m 
pada. ¿No crees que debemos 
hablarle por teléfono” 


Fabrizio la besó en las mejillas con infi- El coche corría velozmente por la an- LEE 
nita ternura. Ella!con los ojos cerrados, gosta carretera. Clara, agotada, se ha- La señora Johnson Ñ Ea 
E sólo esperaba. . . bía quedado dormida en el pecho de había llamado a va- ful 
Te quiero, Clara. Te quiero para mí y para Fabrizio. Cuando llegaron ... rios sitios pregun- O, 
toda la vida, Por eso es que vamos air Quieres que suba contigo y que ha- tando por Clara, 7] 
ahora mismo a tu hotel. Estás exaltada; ble con tu madre, Clara... ? Era la primera vez 
no quiero que te ocurra nada desagrada- Acompáñame. que seatrevía a ir- 
ble, ¡Estoy tan can-| | Se así, a escaparse ty 
sada! como lo haría “Una 3 4 
mujer! oi 
a 


("Una mujer", Clara 44H 
ha hecho lo que hu- t- 
biera hecho una mu- 
chacha de su edad. ) 


Fabrizio golpeó la puertasdecidido; 
Clara estaba apoyada en él. Cuan= 


do salió la señora Margarita. . . 
-L ¿Qué han hecho. 
Yo quería irme con él, ma- X 
má. Fabrizio fue el que de- ¿No estás enoja- 
cidió que deberíamos venir da, mamá ? Yo 


aquí. Agradécelo a él, 4 ) pensé que... 


- Casi no hablaron, Margarita se ocupó de 

Clara que parecía agotada. Cuando vol- 

vió a la sala, Fabrizio se había marchado 
ya. 

Saldremos para Roma mañana mismo. No po- 

demos quedarnos aquí un sólo día más. 


Clara durmió hasta el medio día. Su ma- 
dre apareció en el cuarto con una ban- 
deja con el desayuno. 

Arriba, remolona ! Es hora casi de a 
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Se sentó en el borde 
de la cama y sin que- 
rer darle demasiada 
importancia al tema, 

comenzó diciendo: 

+ : WU |-Ayer el médico me 
terior. AS y AN | dijo que el aire de 

-No debiste salir / Florencia es húme- 
anoche;desabri- ; / | do y no me sienta 
gada, En Floren- b AN | bien. Decidí salir 

cia refresca mu- mañana para Ro- 

cho durante la A Í ma. No creo que 

noche. . tengas ningún in- 
conveniente, .... 


La señora John- 
son sonrió sin 
darle importan- 
cia a lo ocurri- 
do la noche an= 


No dijo nada, Se arrellenó en su cama y La estación estaba repleta de jente. z 
comenzó a llorar. Margarita no le dio Clara había podido mandar uh re- La arrancó de 
ninguna importancia. Su hija no era cado a Fabrizlo, pero éste no había junto a su me 
ya la niña de diez años y ella no lo com- llegado aún y el tren estaba casi dre y la llevó 


prendía, listo para partir, De pronto... detrás de una 


z > columna, La be- 
Tus maletas están ya armadas, El coche HH $ en la da 
saldrá a la diez de la Estación Central. Í por primeravez 


El milagro se ha- 
bía producido, 
Cuando la seño- 
ra Johnson los 
viera así, no 
dudaría que su 
Á hija se había 
¡Clara ! ¡Clara! ¡Espera, no subas to curado. 
davía al tren, quiero hablarte 1 


Tuvo que arrancarla de los brázos de 
Fabrizio.El tren comenzaba a desli- 
La estación había zarse cuando Clara subió al cothe. 
desaparecido para Las manos unidas hasta que Fabrizio son estaba asom- 
ellos, que ajenos no pudo seguir corriendo. brada, No se atre- 
al mundo vivían : ¡Te quiero! ¡Te quiero! ¡Volveré! vía a hablar con 
su maravilloso ) ¡Volveré! | su hija, Esa 
amor, Margarita 7 > ¡ y misma noche, 
interrumpió la r / Ñ al llegar a Ro- 
escena. ma, mandó un 


La señora John- 


Ss. cable a su espo- 
-Vamos ahora, Cla- > Y , so pidiéndole 
ra. Te prometo que Y MN ayuda. Tenía que 
volveremos a ver= ASIS E verlo:estaba en 

4 8 / un aprieto, 


La situación era cada día des imposi- 
Los días en Roma ble, Nada atrapaba la atención de Cla- 
fueron espantosos. ra que no hacía sino llorar, por fin 
Clara, ausente, en una nochg, mientras escuchában un 
nada participaba. concierto. ... Í 

Ya no era la "ni- Has ganado, Clara. Mañana Saldremos 
ña" que todo pre- para Florencia. 

guntaba y que reía 8 

siempre. Había cam- : 


biadosTriste y apa- 
gada, casi no ha=- 


"Val or" pensaba 
mientras el tren 
avanzaba hacia 
Florencia. Clara 
hubiera deseado 
viajar en avión. 
Había mandado 
una nota a Fa- 
brizio. La esta- 
ría esperando 
en la estación. 


blaba con nadie. 

-Saqué un palco 
para la ópera. ¿Te 
gusta? -Cómo tÚ 
digas, mamá... 


(¡Es una locura! 
Estoy en un ca- 
ilejón sin. salida. ) 
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Toda la familia Naccarelli estaba en la 
estación, esperando. Fabrizio corrió 

- hasta Clara en cuanto el tren se de- 
tuvo. Ella estaba en la puerta del co- 
che. Rejan...Lloraban. .. > 

¡Clara querida! ¡Por fin! ¡No dejaré que 

nadie te separe más de mí! 


Pp 
La señora Naccarelli hablaba con Mar- El señor Noel Johnson, padre de Clara, dejó 
garita un poco seria. todo en manos de su esposa. Ella lo había 
puesto al tanto de todo lo ocurrido, Clara ya 
no les pertenecía ahora. Era tan.italiana 
como los Naccarelli. 


Antes que nada ha- 
blaré con el doctor 


Spencerter.El será 
en verdad quién de- 
cida. 


Fabrizio intentó quitarse la vida. Dijo 
que usted lo despreciaba porque él 

era italiano. No había otra razón para 
que la niña hermosa se fuera ash__ 


La señora Johnson 
parecía más serena, 
mucho más tranqui- 
la, después de hablar 
con el médico. 


Después de diez días de 

investigación en que el 
doctor trató a Clara en 
Florencia, éste dijo la 
Última palabra: -Clara 
se puede casar. Será 
una buena. madre, una 
buena esposa. El acci- 
denteha quedado muy 
atrás. Las consecuencias 
no han desaparecido to- 
talmente, pero Clara será 
una buena ama de casa 
florentina. Tendrá quien 
la ayude, y además, mien- 
tras no le falte Fabrizio... 


Na Ñ La ceremonia fue real- 
Wik mente maravillosa. 
Margarita Johnson 
| permaneció sentada, 
h en silencio, mien- 
“Y tras un sueño se 
u desarrollaba ante 
sus ojos. Lo obser= 
vaba todo, sin perder 
detalle. Vio surgir a 
y Clara como una her- 
AN] mosa flor, llena de 
frescura, entre el 
féearcaico aroma de 
E humo de cirios. 


(i Florencia, cuánto 
te debo! No creo que 
pueda devolverte 
nunca toda la feli- 
cidad que me has 
regalado a mí, a una 
extranjera... !) Ya 


Parecía un cuadro de Botticelli. Clara | l 
levantó su velo en el instante que le 
fuera indicado. Fabrizio la miró y su- 
cara se iluminó de amor. 


"He terminadomi misión. 
Ya tiene Clara quien 
cuide de ella, quien la 
defienda del mundo 
entero, Fabrizio la 
quiere de verdad. 
¡Gracias, Dios mio!” 
Se había producido 
un milagro, Y la se- 
ñora Johnson, de ro- 
dillas, agradecía a Dios. 


el sol en la "Piazza della Signoría"". 
¡Allí habían visto por primera vez a 
Fabrizio, aquel mago maravilloso que, 
usando la varita mágica de un verda- 
dero amor, fue capaz de sacar de las 
pa e 
sombras a Clarita. 


Clara y Fabrizio se 
alejaban. Todo era 
verdad. Estaba todo WM] 
hecho. Mañana se 458 
reuniría Margarita $ 
y el señor Johnson 
en Roma. El no se 
había atrevido a 
presenciar la cere- 
monia religiosa. Te 
nía miedo... y lo 
manifestaba. 
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Una luz en la plaza... Una luz extraña que 
los uniera para siempre;una luz nacida 
del alma; una luz que es esperanza para 
el mundo... Una luz en la plaza. ¡Un 
verdadero amor! FIN 


Orestes rió para sus adentros: lo de Candela ve- 
níale al buen cura por tener la cara siempre 
muy colorada. 


Por HORACIO FEANS 


DIBUJOS DE A. BORISOFF 


Las mismas cosas de antes, 
que antes no apreciara, se 
le antojaban ahora con un 
atractivo desconocido. La 
plazoleta de la fuente con 

el ángel vertiendo agua des- 
de un caracol. Más allá 

la escuelita, lindando con 

la capilla en la que el padre 
Candela daba Misa. 


La ausencia lo transforma todo. Orestes Belloso 

así lo entendía mientras caminaba por las calle- 

juelas de su pueblo, Cambados, en su amada 
Galicia. 


SR 


Belloso detuvo su andar frente a una fin- 

ca modesta, en cuyo jardín lucían primo- 

rosas y níveas las flores de media docena 

de rosales. Un nombre le ha comenzado 

a zumbar en los oídos. Sus ojos miran al 
suelo. 


Sus pensamientos se suman en un tor- 
bellino. Quiere olvidar y recuerda. Le- 
vanta la mirada en el preciso momento 
en que hacia él se acerca un sacerdote 
que el verlo, dice con asombro: 
¡Válgame Dios, hijo !Te le pareces de- 
masiado para no serlo, 


Buscan, quizá, las huellas del pasado. En- 

tonces, muy despacio, como temiendo que 

el eco de la voz pueda quebrar el sortile- 
lo del recuerdo ... 


Le 


Orestes calla lo que estima una falta 
de respeto, 

Sí, hombre, dilo:padre Candela, 

¿no es eso? 


Llevo quince años en Cambados, y si me 
llamaran de otro modo, se me daría por 
creer que en la parroquia ya no me quie- 


Aguarda. Iremos a nuestra capilla; allí 
estaremos más tranquilos y además, 
con el permiso del Señor, tomaremos 
un chatillo de anisado valenciano. 


x 


».!!se me ocurre que con lo que pesa 
en ml pasado... 
¡Calla la barbaridad. que estás por decir! 
En la casa de Dios, jamás se pregunta por 


Orestes Belloso comprendió. Un instante 
después, luego de haberse santiguado, 
seguido del padre Candela avanzó despa- 
closo por el centro de la capilla, fija la 

mirada en el Altar Mayor. 


Perdóneme usted, padre, 


Lo haría si hubiera falta. Venga 
un abrazo y cuéntamente que 
es de tl, 


Llegaron a la capilla, El cura franqueó la en- 
trada, Orestes vaciló: 


Orestes sabía que lo hacía temblando. 
El sacerdote lo tomó de un brazo con 
fraternal afecto. Frente al altar se de- 
tuvieron ambos, 
¿Recuerdas 
ha pasado. ... 


n éste mismo lugar, aunque 


Comenzaron a caminar. Orestes miró fu- 

gazmente hacia las rosas blancas. Ama= 
gó decir algo pero el sacerdote, que advirtie 
ra esa mirada, lo interrumpió: 


Es que aún, pese a to- 
do, algo guardo de con-] 
ciencia, y... 


+... y careces de hombría para reconocer 
tus propias culpas y humillarte ante 
Dios, no puedo ni quiero obligar tu vo- 
luntad. ¿Me comprendes, Orestes? 


A 

.. el tiempo, lo tengo presente como si 

hubiera ocurrido ayer, consagré las bo- 
das de... 


¡No siga usted, padre, por lo que más) 


quiera! 


Intervino Orestes, suplicante, para hin- 

carse en seguida de rodillas,y juntando 

las manos en mística actitud, implorar 
a modo de oración: 


¡ Qué puedo hacer de mi vida, Dios de 
los Cielos! 


Trinidad, con sus 20 años pletóricos de 


de hermoso puede engalanar a una mujer, te- 


nía sin sueño a la varonil mocedad, no 


Cambados, sino también de pueblos vecinos, La 


puja por merecer... 


el “advenimiento de una hija a la que 
dieron el nombre de Alba Inés. No 
había para Orestes mayor felicidad que 
sostenerla entre sus brazos, 


El acento bondadoso y sereno del padre Can- 
dela, por alguna razón que bien sabía, repu- 
so: 


am 


il ll ll 


... Sus preferencias 


era evidente para to- 
dos; y congregaba en 
su torno, enjambre 

de melosos y atilda- 
dos pretendientes. 
Ella se asemejaba a 
un bastión irreduc> 

tible. 


cuanto 


sólo de 


guapa y una hija que por lo que 
ya se aprecia,será codicia de Cam- 


Dices que aún te al conciencia:pues haz 
lo que ella y. 


bados,mejor dicho, de España entera. 


Y lo fue hasta el día en que Orestes Belloso,val 
se no de florido galanteo sino de palabras tan sim- 
ples como sinceras, conquistó su cariño. Tiempo des- 
pués el padre Candela ofició los esponsales;y el matri- 
monio, transcurrido año y algo... 


-Es tan pequeñita que no puedes decir si será ru- 
bia o morena. 


¡Tonterías! ¡Será morena! Mirale esos ojos como 
ascuas y ese pelo renegrido y esa... 
Lo que miro es que tiene hambre, 
con que venga esa niña, que las 
galanuras no alimenta 
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Orestes se equivocó. Alba Inés resultó Hay veces en que el sol ve enturbiado Como aconteció en 
rubla, Empero, su amor de padre,se hi- su resplandor y hasta se extingue, im- el hogar de los Be- 
zo sentir con cariñoso descaro: potente ante ligeras nubes que pasan, Hoso, por obra y 
¡Lo dicho! Rubia como el mismísimo soL.| |. 2 bien oculta su faz por otras que se gracia de un tal 
estacionan en el cielo, . Ramón Cruceño, 
¡individuo al que 
se le pusiera en- 
tre ceja y ceja. 
que Orestes no 
merecía a Trini- 
dad con la mis- 
ma firmeza con 
“que pregonaba 
| que ella lo ama- 
ba a él, a Cruce- 
ño, desde siem- 
pre y por vida. 


Cierto era que en alguna oportunidad a punto Hasta ayer pensabas de otro modo. ¿A 

estuvieran de concretar noviazgo, de no ser qué viene este cambio? > 

porque ella, a bien tiempo, llegó a conocer unas 

cósillas de Cruceño que > opligaron a poner Puedes pensar y creer lo que desees;me 
Es tiene sin cuidado. 


¡Es inútil, no puede ser! : — 


| € Aguardaré. El tiempo te ha- | [ No lo creo así, Trinidad. No has tenido tiem-| |...... entiéndelo de una buena vez, he decidido que lo nues-] 
rá variar de idea. po de conócerme bien. , tro,si algo hubo, terminó. 

Ú Por eso pude reparar en ti. Y por ¡Cuídate;no sabes qué enemigo 
que acabo de saber quién y cómo puedes ponerte a cuestas! 


eres... P 
4 E EZ 


NA => 
E a Últimamente. 
¡A z > 
ZEN =Í ¿Qué quieres que sea? 
Van para dos años que 
estamos casados, tene- 


mos una hija... 


Orestes comenzó a re- 
parar en que su espo- y 
sa, desde tiempo atrás, 
venía incurriendo en 

| ciertas actitudes, que 
si bien es cierto no 
llegaron a preocupar- 
fe, acicatearon su in- 
triga. Enemigo de an- 
darse por las ramas, 

le dijo: + 


e Ñ S 
, A 


== á [3 
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Ella pareció titubear. Nerviosa, entrelazaba con 


Nada has hecho por demostrarme que fue- 
fuerza los dedos de las manos. 


estamos sepultados aquí, en este 


maldito pueblo;por:el que siento hartaz- (Ya de él hay algo de eso que llaman mundo. 
go.'s (f¡Haberlo dicho, mujer! ¿Dón= 


de quieres que levantemos la 


Muchas veces tú misma has dicho que 
nunca dejarías Cambados. 


Trinidad caminó hacia una silla 
dejándose caer pesadamente en 
ella. Luego, con vehemencia im- 


Una promesa de Ramón Cruceño, solía tener 
para éste la misma importancia de un jura- 
mento, Y en tratándose de lo que estuviera 

reñido con la moral y la decencia, ese jura- 


Su asedio a Trinidad fue pertinaz. Orestes a- 
costumbraba a menudo a salir de Cambados 
en razón de su trabajo. En una ocasión, Cru- 
ceño, sabiendo a solas a Trinidad,y haciendo... 


plorante, exclamó: 
ñ mento de hacer algo, equivalía a cosa que, 
TA - 7 » a que, 
¡Llévame lejos, cuanto más, mejor! || quien conociera su temperamento.dábala por 


Trinidad no atinó a hacer nada, Orestes tanto 

podía demorar como estar de regreso en cual- 
quier momento. 

¡Dime a qué has venido;sabes a lo que te expones 

si Orestes te encuentra aquí! 


... gala de inaudito desparpajo, se presentó en la 
casa. Ella atendió el llamado. Al verle, pretendió 
cerrarle la puerta en las narices. Ramón no só- 
lo lo impidió;sino que, haciéndola a un ladospe= 
YA netró en la finca... 
Al AS 
ll Ú 18 ¿HO TES 
15 z ¿Qué pretendes aquí? 
¡Vete yé mismo! 


Mejor para ti si 
no te exaltas. 
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Cruceño lanzó una carcajada burlona y 
respondió:-¡Sólo los bobos se arriesgan 
sin motivo. Yo lo tengo)y por cierto que 
bien vale el albur que corro. 


¡No sé por qué te soporto 
en lugar de'salir y gritar 


La mirada de los ojos de Cruceño y su cínica 
sonrisa no presagiaban nada bueno. Tomó 
a Trinidad por | azos. Ella se resistía 


¡Yo sí que lo sé, Trinidad: 
pl Porque tú me quieres ! 


Sangre que al resbalarle por el rostro, 
dábale un aspecto áun más diabólico, 
goteando luego sobre el piso. 


¡He de volver por ti, ysi te niegas, enton- 
ces sí que verás correr sangre!¡Y no se- 


rá de la mía! 


Cuando Ramón Cru-[' 
ceño hizo amago de 
reiterar su intento, 
lo golpeó con furia 
en la frente. Un ges- 
to de dolor paralizó 
al hombre. La herida 
producida por el im- 
pacto manaba abun- 
dante sangre. 


t¡ Alba Imés. Dios mío, 
vela por ella!) 


Rubricando estas 
palabras, dejó oír 
nuevamente su 
risa brutal que en 
los oídos de ella 
tuvo tétrico eco. 
Luego que él sa- 
lió, Trinidad co- 
rrió hasta la 
puerta y la cerró. 


Forcejeó por besarla sin lograrlo. 
esa lucha entre el bien y el mal, Tri- 
nidad pudo zafarse del tenebroso a- 
brazo.Enardecida, sintiendo asco por 
esa alimaña, cerró la diestra sobre 

+ un pesado cenicero, ... 


WU 


Tratando de restañar la herida 

con un pañuelo, salió de la fin- 

ca no sin antes volverse desde 
la puerta. 

Sé que tienes una niña. Olvidé 

congratularte... 


Anochecía cuando 
.— Megó Orestes Bello- 
so. Al entrar, lo 
primero que vieron 
sus ojos fueron u= 
nas gotas de sangre 
sobre el piso, descui- 
do imperdonable de 
su esposa. 


Era preciso urdir y rápido una mentira salva- 


dora. Trinidad, dolida en el alma por tener quí 
hacerlo, repuso: 


+ Y esa sangre? ¿Qué ha pasado aqui? 
Pd 


No te preocupes. 


LE, 


Al hijo de la vecina, como mañana es su día, 
le regalaron un juego de esos con herra-- 
mientas para carpinteros. Vino ufanoso a 
que lo viera, y empeñado en demostrarme 
sus habilidades, acabó por lastimarse se- 


a A 
riamente un dedo. 
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¡Pobre doña Consuelo, con tantos hijos Mediaba ta mañana, cuando Orestes, tras 
pequeños y cada cual más travieso! despedirse de su esposa y dé Alba Inés, 
: salió hacia sus tareas. Quiso el destino, 

(Bueno, olvidemos eso. si así podía llamársele a esa mala suerte, 


¿Vienes cansado?, que se encontrara con doña Consuelo, la 


Un abrazo a Marito por ser su cumpleaños, ¿Es- Dispénseme, se me hace tarde. Orestes Belloso conocía ahora el punzazo del 
tá mejor de la herida? Hasta luego, aguijón de la duda. Danzaban ante sus ojos 
aquellas manchas de sangre. 
¡Qué ocurrente es usted! ¡Herida - 
no tiene ninguna, y en cuanto a los 
años, pues los ha cumplido el mes 
pasado. 


La mañana se hizo inso- 

? = portable, Se propuso que 
"Te ha menti- ! ; a la hora del almuerzo 
do, Orestes; tú EN y debía.conocer la verdad. 
sabes que te S y DD Rumbo a casa, el amargo 
ha mentido" de sabor que había en su 
boca lo atrajo, contra su 
costumbre, a beber una 
copa en la taberna. 


Acercándose al escaño, pidió. El tabernero,| | Era verdad. Le hallaron al amanecer, -Seguro que por faldas. Y debió ser en el frente 
con quien se conocia de añares, pronto le beodo, con una profunda herida en de la finca de usted, pues hasta allí, según di- 
entabló conversación: la frente, agonizando junto a la fuen- cen, llegan los rastros de sangre. 

te de la plazoleta. Murió sin declr 


¿Supo que han dado muerte 
a Ramón Cruceño? 

A | ¡Nada se ha 
perdido con 
la muerte de 
eseitio! ¿O- 
tra copa? 


a > del 
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Orestes, sin responder, pa] 
gó y salió de la taberna. 
Un impulso que no ati- 
naba a explicarse, acele- 
ró sus pasos. Llegó. El 
labernero estaba en lo 
cierto, ya que a las puer- 
tas mismas de la casa, 
sobre las lajas de la acera, 
se veían unas manchas 
negruzcas ... 


bús para Santigao. 
Y y 


No hay tiempo. Toma una maleta 
con ropas tuyas y de ella.En 
quince minutos pasará el auto- 


Pensó en Trinidad. Pensó en Alba Inés.En el re- 
galo de cumpleaños de Marito. En la sangre que 
viera sobre piso. Entró resueltamente. 


¡No grites así que 
duerme Alba Inés! 


querías dejar Cambados? 


Irás a casa de mis padres. He vendido la finca, 
y de aquí a unos días iré por ti y la niña. ¿No 


Sin el menor gesto que denotara su tragedia in- 
terior que por otra parte no sabía si era o no jus- 
tificada, el hombre exclamó: 


¡Tendrás que despertarla! ¡Anda, vamos! 


Se le hizo añicos el alma cuando partió el au- 
tobús llevándose a la esposa y a la chiquilla. 
Quedó mirando hasta perderlo de vista. Con 
paso lento, las manos enfundadas en los bol- 
sillos, Orestes Belloso, al rato, entraba a guar- 
hi Jlliydición policial. 
011004 ¡l 1d 


ho 


Orestes volvió hacia él la mirada, y sim- 
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Antes de responder, Belloso observó a través 
de una ventana, tal vez a la manera de sim- 
bólica despedida, hacia el mundo de sus sue- 
ños y de la libertad. El policía insistió: 


¡Le he preguntado qué se le ofrece! 


lumberos 


plemente dijo: 


¡Yo fui quien dío muerte a Ramón 


Cruceño! 


¡Vaya con la sorpresa! Está; 
bamos en el supuesto que 
hubiera sido una mujer. 


Y 


dé 
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Las palabras bondadosas con las que el pa- 
dre Candela trataba de ayudarlo, fueron 

como un sedante para su tribulación: 


Las manchas de sangre dentro y fuera 
de la finca obraron como pruebas sufi- 
cientes para condenarlo. La Corte, te- 
niendo en cuenta los antecedentes de 
la víctima y los de Belloso, éstos inta- 
“chables, le impuso la mínima pena:cin- 
co años de cárcel, 


Trinidad, al cono- 
cer la noticia y 
superado el pri- 
mer dolor, supu- 
so que Orestes, 
conocedor de las 
andanzas de Cru- 
ceño, habíale da- 
do su merecido a 
costa de su propia 
libertad, 


El padre Candela, al escuchar la exclamación Orestes se incorporó, Junto con el sa- 
Pero mi vida sin ella y sin mi niña no] | de Orestes, elevó los ojos y se santiguó. cerdote fue la a habitación de éste. 


vale de nada, Si tuviera el coraje de | 
quitármela. 


¡Levántate, hombre, 
que ya es bastante! 


A propósito del anisado, creo que ambos 
lo necesitamos. 


El padre Candela, por relato | [El relato de los acontecimientos, hecho con profusión Pensó que liberarse de tal tormento y ver la 

que Trinidad le hiciera, de detalles, h izo mayor la desesperación de Orestes, realidad ante la que estuviera ciego tanto 

bía la verdad, La pura y úni- | | Recién ahora comprendía. Sintió que aquella duda tiempo,bien valían la pena del suplicio que 
ca verdad, que desde hacía ene aosia punzaba el pecho, ha= implicaban las rejas de la cárcel. 

bía cesado. 


a 


Sin poder contenerse, con humilde y | 
devota gratitud, quiso besar las ma- 
nos del padre Candela, 


Si quieres, puedes acompañarme. Me tienen a mal 
traer los achaques y camino mejor apoyándome en 
alguien. ¿Vamos? 


Salieron de la capilla. Sin cambiar palabra 
echaron a caminar por la pequeña plazo- 
leta. La casa de las rosas blancas concitó 
"Déjalo para otra ocasión, y toma de una | la atención de Orestes. Se detuvieron a su 
buena vez el anisado. _ frente, 


Bonitas rosas, ¿verdad?Bien se nota. 


nta 


...que las manos que las cuidan lo ha= | 
cen con verdadero amor. 


Orestes se atrevió a decir: 


¡Tan bonitas como cuando las cui- 
daba Trinidad! 


SÍ, padre Candela, Será como tener 
conmigo los dos amores más gran- 


Me gustaría guardar 

un par de esas rosas 

que:tanto significan 
para mí. 


des de mi vida, 


Ven conmigo;quienes 
viven allí. son gente 
bondadosa. 


¡Pero es cosa de 
chiquillos 
ir a molestarlos! 
A 
L— 
¡Pues seamos por 
una vez chiquillos ! 


0% ] 
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El cura sonrió, Orestes, reconociéndose sin 
derecho a preguntarle al clérigo por el ac- 
tual paradero de Trinidad y de Alba Inés, 
evitó hacerlo.En la cárcel, el resabio del pa- 
sado lo habían impulsado a rechazar las 


Una esposa que no merez”- 
co, y mi niña, que ya me 
habrá olvidado. 


El padre Candela, que parecía haberse curado 
súbitamente de sus males, se adelantó a Ores- 
tes y accionó el llamador;apresuradamente 

volvió sobre sus pasos y dijo a Orestes: 


PE 


ALU 
Orestes miró a la niña, atolondrado, sin saber 
qué decir. Desde adentro, la voz de una mujer 
le hizo sentir escalofrío al preguntar a la pe- 


Voy por las rosas. Cuando Se interrumpió al encenderse la luz que ha- 
atiendan diles que ... bía bajo el alero de la entrada. La puerta se 
abrió, y en ella una chiquilla que no tendría 
más de seis años, apareció sonriente. Era 
rubia, como el mismísimo sol. X Bueno, ¿quién es, hi 


No lo sé, mamá. Es un señor que 
hh =S e 


me mira, .. y me mira... y que , 
es igualito . > 


Trinidad hizo 
su aparición por 
detrás de Alba |- 
nés. Ella y Ores- 
tes, movieron los 
labios queriendo 
decir de esa feli- 
cidad que rena- 
cia, sin lograr 
articular palabra. 


SS 
Por fin ella pudo | * E 
balbucear. A 


es papá, hijita. ¡Bend 


y ...a ese retrato grandote de papá 
que tenemos en el comedor. ¿Qué 
desea, señor? 


sea el Cielo! 


Desde la entrada de la capilla, el padre Candela Luego la luz se apagó. ¡Válgame Dios.cómo me enturbia la vista ese 
vio cuando Alba Inés se arrojó en brazos de Reinó el silencio en anisado! 
list Orestes. Y cuando Trinidad tendió la mano ha- Cambados, interrum- 
la el esposo que és ó, entrando a la finca pido Únicamente por 
is 1 HI z un terceto de risas 
y q” dichosas que ganaban 
la calle desde el inte- 
rior de la casa de las 
rosas blancas. Algo 
como un murmullo 
trajo la brisa, cuando 
el padre Candela, an- 
tes de cerrar la puer- 
ta de la capilla, excla= 
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La vida pasaba rauda, indiferente, por sobre la exis-, 

tencia de Luis María Vega. Aún disponía de mucho 

dinero, herencia de sus padres, estancieros de la 
Ia de Brenos Aires, y fallecidos. 
AL 


De acuerdo, Iné: 
(diez en el "Agui 
T= 


SANTOS VEGA 
VUELVE 


Por L. TORRES RIOS 


ADAPTACIÓN 
N DIBUJOS DE CUTIERREZ_> 


La noche de Buenos Aires sabía de su presencia elegante, 
un tanto frívola, 


ar A 

pte fastidiaba ya esa cadena de días y noches "arrojados al fuego de 
a diversión vacía". E = 

Termina de hacerte el filósofo y canta, Luis 

María. | 


Hoy quisiera cenar y hablar de 
cosas "importantes", amigos 


[cuando correteando entre campo y mar, vela pa- | 


¿Tenía buena voz y sabía gratas can- Mientras cantaba, Luis María recorda- 


clopesiqella tiérra chola Ñ qu, Da su niñez... S| | sar a caballo al -muchas veces- triste y extraño tío 
ame Brauli 
(Los campos del taciturno tío Brau- y ES _— > 3 — 


Cantaré una que me enseñó el tío 
d Braulio. 
f= 


lio...) 


a) 


¿El tío millonario de Madariaga? 


Marta Vega invitó a sus amigos Inés y Andrés tar] 
zábal. : 


Marta! ¡No vamos de "romería", mi estimada 
prima! a 


Son buenos amigos míos. No te enojes, pri-| 
MR 


Como de costumbre volvió Luis Maria, La pequeña hoja de papel le traía recuer-| 
muy tarde a su casa, dos del tío pil ya fallecido. "Leeré 
- testamento en "El Ñandú", día quince. 
Telegrama patas) señor Luis María. Concurra". Era el aviso del escribano. 


pa Luis María telefoneó a la prima Marta. 


¿Me llevas en tu coche? ¡0.K., 
Luis! ¡Hasta mañana! 
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Pasando el bosque está El Ñandú , y más al Lig 


"No. Nada", contestó él, a 
a 


ll <= 


El auto anduvo cientos de kilómetros, luego dobló por 
un sendero de tierra; al fondo de un bosque. 


pretando el acelerador de su auto, Á 


Buenas, paisano. ¿Falta mucho para la 
estancia El Ñandu? 


Y ante la sorpresa de los ocupantes del coche, el' palsario echo a 
correr, alejándose del lugar. 


Mientras se acercaba á la esfancia del tío fa- 
Jlecido, Luis María Vega se puso taciturno. 


¿Sucede algo, primo? $ 
[e 


La noticia produjo alegría a 
_los "excursionistas". 
¡Esta misma tarde estrena- 
remos nuestras mallas, 
Inés! 


3] | Luis María Vega nada comentó, reanudando la marcha de su au- 


tomóvil. 


cia ellos por la polvorienta senda, 


Un hombre ataviado de negro y a caballo venía ha- 


¡Amigo! *Voy bien para El 
Nandú,¿verdad? 


El hombre sonrió a la mujer de 
Buenos Aires. 


A 
¿Misterio? No sé sl llamarle así, 
f' señorita, pero el caso es que ... 


"¿El Ñandú?”, dijo el Jinete con un a- 
somo de sorpresa en la voz. Y agregó:" ¿Es- 
tá seguro que va a esa estancia?"”, 


UN Zdll ES 2 
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Señaló bruscamente hacia el bosque de eucaliptus. ] | Y como aparecio, desapa- 


y Una extraña sensación los dominaba. Pero Marta 
ÉS reció, espoleando a su a- y sus amigos terminaron por tomar la cosa a risa. 
De ahí, a la derecha, una nimal. Luis María manejaba, muy serio 
media legua más. ¡Buenas 7 3 ) 

tardes! 


Bien, ya han oído. Me- 
AAA dia legua más y llega- 


Pasado el tupido bosque de eucaliptus.-. . 


De lejos, la estancia parecía un enorme toro negro, fabuloso, 


dispuesto a lanzarse contra los que se animaran a entrar en 
ES as, peso ella. : 
El Ñandú!¡Su silueta inconfundible! ) (50ue color siniestro! ¿No podrían haberla blanqueado” 
s > rd») RS AA, un poco? 


eo 
L 


uis María corrió la tranquera. 


Un jinete totalmente vestido de ne-] 
gro se acercaba a los visitantes. 


¡Buenas tardes! ¿El señor Luis María?" di 
jo el hombre quitándose el sombrero. Tendría 
ncuenta años, era fuerte, «alto. 


n tengo el gusto? 


La __———_—— 
(No es Jerónimo. No, no lo conoz= 


j A 
El recién llegado miró de reojo a los 
otros ocupantes del auto; 


Leoncio Cabral, ecu) 
E 
AO ESAS 


, NM OS 

[ "No, señor Vega. No vi el accidente ocurrido.a don 
Braulio Aníbal. El solito salió a caballo y con *su 

guitarra. Se despeñó y su cuerpo fue encontrado 

sobre la arena, unas horas después", dijo Leon- 

cio Cabral, ante la triste mirada de Luis María. 


Gan! ¿Usted se hallaba con mi 
tío cuando... ? 


¡Al 
as < GA ral pe 


07 << 


Desde hace poco tiempo, ¿no? 


e _ __ __ Jm] 
AS (Bien. Hablaremos luego. Ahora estamos 
ASS "YY cansados. 


Media hora después, y ya instala- 
dos en la espaciosa estancia... 


Leoncio, escúcheme... 


to, iba a ayudarlo". 


rra perdida de Santos Vega"? 


truido el recuerdo de Delfina... 


PRI SA AN 
++. penaba desde la pérdida de su que- 
rida guitarra, y él, Braulio, su biznle- 


¿Qué historia era la guita- 


No le molestó por la tierra que "había comido", 
sino porque el paso de ese vehículo había des- 


“El capataz jamás sonreía, y su andar era silencioso, ||. 
como si no pisara con sus botas enormes e impeca- 
bles. 


EEES 
Cuénteme del tío Braulio, por favo! 


- Eve 


$ 


¡Qué quiere que le cuente, patrón! 
2% ¡Era un hombre raro! 


pa 


Se detuvo a contemplar el bosque 

de eucaliptus. En uno de los árbo- 

les había una vieja marca hecha 
a cuchillo:"LM-D". Y una 


Al atardecer llegó el 


escribano, íntimo a- 
migo del finado Brau- 
lio Aníbal Vega. Luis 
María y Marta Vega 
se aprestaron a escu- 
charlo. En un rincón 
de la sala, el silencio- 
so y pulcro Leoncio 
Cabral. Cuando el es- 
cribano nombró al 
muerto, el capataz se 
quitó el amplio som- 
brero negro, y agachó 
la cabeza. 


A uy 
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El capataz hizo su relato. 


Y yo no. sé si seria por su enferme ad, 
pero don Braulio Aníbal insistía en lo 
mismo:"Que Santos Vega... 


Trató de olvidarse de la fantástica historia que le contara 
el capataz, pero su alma, al contacto con la vida del cam»! 


po, erró placenteramente "por los caminos que fueran 


bre tío no tenía razón!) 


1 
') 
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Total, que dejaba a Marta Vega tres 
mil vacunos, y ciento setenta y cin” 


co mil pesos colocados en el banco 
de Madariaga, 
A 
A Luis María Vega, la estancia El 


Nandú 


"Para mí es absolutamente serio, 
señor Luis María Vega", contes 

tó el señor Pardo Hernández. 

Y haré cumplir la última volun- 
tad del muerto. 

¡Es una locura! ¡Locura! ¿Có- 

mo es posible... ? 


El capataz llevó el cigarro a los la- 
blos y se acercó a Luis María. 


¡Mi pobre tío no estaba en su sa- 
no juicio! ¿Y ahora? ¡Perderé 
la estancia que tanto quise! 


nado tío Braulio. 


Luis María se retiró a su cuarto. Era el del fi- 


De cualquier manera me quedaré un tiem- 


( 
e ¡Mis pobres nervios precisan Un 
e dante!) mf 


mo. 


(Ati que tanto te agrada el campo, 
Luis María... ! ó 


angustiosamente a su primi 


sus amigos. 


¡La guitarra de Santos Vega! ¡Y es-) 
l tá en Madariaga! 


¡Quién sabe, señor! ¡En el campo su- 
ceden cosas muy curlosas y a lo me- 


Marta sonrió, en dirección de su pri- 


tradicionalista. 


se- 


Ol 


Observó detenidamente los objetos que 
adornaban el cuarto. El tío era un gran 


(¿Y ésto? ¡Ah, me imagino!) 


.-Ccon una única condición previa a la toma de pose- 
sión de la estancia. Luis María Vega debe recuperar la 
guitarra de Santos, para lo cual le informo que se en- 
cuentra dentro del partido de Madariaga", agregó el es- 

cribano, ante el estupor de todos. 


Se retiró el escribano, y mientras Marta y sus amigos 

festejaban la fortuna recibida por la joven, Luis Ma- 

ría salió hacia el exterior, procurando aliviar. su cabe-= 
za de tamaños pensamientos. .., 


¡Estaba muy raro don Braulio en los Últimos tiem- 
pos!'¡ Y esto lo confirma, señor! % 


mo y dijo: "'¡ Pobre alma. del viejo Santos! La leyenda hal 
bla de que anda penando desde hace cerca de un siglo, 


Í 


| 


En un rincón del cuarto, Unas cintas, y | 
un clavo "que esperaban la guitarra de 


Santos Vega". 
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Vega. Su facón, sus rebenques, sus lazos;has- 

ta un cuadro pintado por una mujer, y a muchas 

décadas de distancia de esa noche del verano de 
1935. 


(Prometo ocuparme de lo que eS A 


BreuliEa 


[odo lo de ese cuarto había pertenecido a Santos ] 


Se durmió mirando las cintas 
con los colores argentinos, y 
el clavo "sin su guitarra". En 
sueños, la voz del legendario 


payador le habló, dándole con-.: 


Se despertó con un rayito de sol dándole en el 

rostro. Minutos más tarde caminaba hacia un 

buen pingo que acababan de ensillarle. Reco- 

rrería lo que "más tarde o más temprano se- 
ría suyo". 


| Todo indicaba que 
había sido un acci- 
dente, y el asunto 
se había archivado. 
Braulio Aníbal Ve- 
ga estaba enfermo 
de la columna ver- 
tebral y el médico 
le prohibió, repeti- 
das veces "que mon- 
tara", pero el últi- 
mo dueño Del Ñan- 
dú salía, a escon- 
didas, en su brio- 
so alazán. 


; 
fa 


[Un anciano miraba a Luis María. Montaba un caballo muy viejo ] 
y huesudo. "Usted parece forastero, mijo". EA 


[Soy de BUENOS Aires. Me llamo Luis María a 


IO NN 


y no dio importancia a la actitud del viejo criollo. 


migos se! bañaban, felices, contentos: - 


El anciano se persignó, agachó la cabeza, y se alejó del] 
lugar. Luis ya se estaba acostumbrando a esas rarezas, 


só a la estancia. En la playa abierta, su prima y sus a- 


Regre- 


FVio pasar un caballo a excesiva velocidad. No se había desbocado, pero el 
tordillo corría como el viento. 


Ceifina! 


NS 


Allí estaba la dueña de El La guapa moza 

Quebracho . Sí, la misma 

Delfina Méndez Castro de 
años atrás. 


Su 1 
(¡Sus mismas trenzas negras! 


cia de Luis María. Probaba a su tordillo, desa- 
fiado por el dueño de El Carpincho, 
cia que lindaba con la suya, camino a Mar Chi-| 


no había reparado en la presen-] 
la estan- 


quita. 


¡Sus mismos s ojos color cielo!) 


(Bien, tordillo! ¡Bajarás el copete a ese 


tonto de Pedro! 


Sin embargo, había un caballo tan veloz como el tor-] 
dillo de la bonita propietaria de El Quebracho . Lo 


ES 
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Ella sof renó a su tordillo, y se quedó 
mirando al hombre. 


No lo recuerdo... 


¡Luis María Vega, Dios mío! 
¡Luis María! 


Así es, Delfina. Luego de 
"una gran parva de años", 


No; el tiempo se había detenido en la corteza del eucalip- 
tus. Para Delfina Méndez Castro, era como saltar hacia 
atrás, y tener entre sus manos, una de las manos del 
muchachito rubio, sobrino de Braulio Aníbal, el dueño 
de El Ñandú . Y 
NE 


¡Los malos vientos me han perjudi- 
cado, Delfina! Soy Luis María. 


3% 


DR 


Mirándose a los ojos de la reencontrada Delfina, pronto olvidó 


lo que le martirizaba desde la tarde anterior, Hablarón de mil 
cosas gratas. Quedaron en encontrarse esa tarde, 


ró con.respeto: ''No creo en aparecidos, pero sí en el venerado re- 
cuerdo del poeta cantor, Estas fueron las tierras de Santos Vega. 
Aquí fue escuchada su guitarra. Todo el mundo lo sabe"'. 


¿Su guitarra? ¿Dónde está su guita- 
rra? ¡Esa es mi angustia! 


AAN 


Me verás aplastarle el copete al orgulloso 
Pedro Alenni. 


Se trataba de una 
carrera cuadrera , 
entre Delfina y el Ñ 
dueño de la estan- 

cia El Carpincho 
algo más que sim- 
ple diversión. Para 
ella significaba u- 
na victoria de su 
"pura sangre"; para 
Pedro Alenni "estar 
un poco más cerca 
de la mujer que pre- 
tendía". 


bre "que 
tendrí 


( a ANS 
A ¡Ja, ja, ja! ¡La venc á confor” 
aos LAS, ER 

Luis María vio llegar al dueño de El Carpin=| [ Corrió hasta alcanzar al anciano. "Tengo que 

cho , y le fastidló la mirada insolente del es-| | hablarle", dijo Vega. El viejo pretendió escabu” 

tenciero. Sin embargo, en ese momento. ... llirse. 

2. 0] % A a 

(TE! viejo que estaba en el barranco jun= Es sobre Vega. Usted ta] vez pueda ayudar- 

to al mar!) me. ¡Se lo ruego! 


7 


Brillaron los ojos claros de la joven de- 
rrotada en la cuadrera. * 


¡Le correré otra! Mi tordillo estuvo á 
punto de mancarse. 


¡Cuando guste! 1Usted 


ELSE dl 
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¿Cuántos años tenía ese viejo todo huesos y pellejo? Tal 

vez más de un centenar, pero su memoria era prodigiosa, 

y sus palabras como cuentas de un valioso collar de exce; 
lente oro antigio. 


.-- que le puede sticeder a un gaucho. 
p Perdió la guitarra . Esa guitarra ha 
dau muchas vueltas. 


lizmente! 


[Santos iba por estos caminos como envuelto en música", 
hasta que le ocurrió lo pior.... 


Mis ojos'son viejos, pero ven bien; y 
mi olfato es como el del zorro: olisquea 
a muchas leguas. 


(¿Qué puede decirme de esa guitarra? 
¡Usted sabe algo! s 


(El Quebracho , 
es la estancia de 
Delfina, 


"Tal vez sepa algo", dijo el viejo ladi- 
namente, y agregó: ''A veces es mejor 
morderse la lengua. Priegúntele a 
Cardoso, el capataz de El Quebracho . 
El lo sabe" 


[.... ¡pero nunca salió del pago, fe- 


diez pesos en las manos sarmentosas del criollo. El 
último de los Vega ¡ba a alejarse,cuando... 
E e 


y | 
“No quiero engañarlo, mozo. Esa guitarra... 


Recién reparó en que se había apartado bruscamen- | 
te de Delfina. "Tome, para unas cañas, viejo”. Dejó 


o 


El viejo temblaba. Era muy ancia- 
no el pobre, y se justificaba has- 
ta que sintiera miedo. Se apartó 

de Luis María y echó a correr ha- 
cia su jamelgo, gritando: "¡Cardo-. 


So lo sabe! ¡Vaya, priegúntele!'” 
Y ES 
—N 


junto a la boca", está muy cerca 
de aquí; ¡en manos de gringos! 


a! 


... "con sus dos cruces era) 


Giga, siga...! 


o 


! 


Luis María regresó 
ala reunión campes- 
tre y ya no vio a Del- 
fina. Le preocupaba 
únicamente ver al 
capataz de El Que- 
bracho . Montó en 
su animal, y minu- 
tos más tarde halla- 
ba al hombre. Este 
lo escuchó atenta- 
mente, pero se no- 
taba cierta vacila- 
ción en sus labios. 


y ¡véalo en Empalme! 


¡A- 
—i diós! = 
Nor, 


Lanzado a una bús- 
queda tan necesaria 
como extraña, Luis 
María trotó cerca de 
cuarenta kilómetros 
hasta hallar el ne- 
gocio de Martín Lo- 
vera. Era un alma - 
cén de ramos gene- 
rales. El dueño es- 
cuchó a Luis María 
Vega, y contestó: 
"Recuerdo esa gui- 
tarra. La tenía Julio 
Puente". 


vió al comercio. El "hurón" era el viejo que encontrara 


Luis se marchaba, muy abatido, cuando el comerciante le 
gritó: ¡Por ahí debe andar "el hurón"; el tío de Julio 
Puente, que es un viejo ladino! ¡Hace mucho que no lo* 
veo! El debe saber algo sobre esa guitarra". Luis María vol 


junto al despeñadero. sE 


[ACA 


AS 
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[Ca noche ya estaba encima de Luis 
María cuando encontró al "hurón" 
tomándose sus cañas en un boliche 
de las afueras del pueblo. Ganas te- 
nía el mozo de sacudir al viejo, pero 
se contuvo. Echó veinte pesos jun- 


El viejo se apartó bruscamente de Luis, y a 
bandonó el boliche. Ya en el exterior; dijo: 
'Un día me la compró el dueño de El Car- 
pincho , don Pedro". Luis agregó rápida - 

mente: e pe Alenni?"! 


El mesmo, ¡Y ahora déjeme en paz con 
esa guitarra de mandi ngal 


Luis María no se decidió a ir de inmediato a ver a 
Pedro Alenni. Tal vez Delfina pudiera brindarle al- 
guna ayuda. Los paisanos continuaban la fiesta. 
Luis encontró a la "amada de la infancia” 


El hombre elegante que estaba junto a Delfina, 
miró con sorpresa y frialdad a Luis María. 


A este individuo?) TITAN: 
E A 
AS 


$ 


Muy nervioso esta- 
ba Luis María, "con 
el poseedor de la gui- 
tarra que buscaba" a 
su lado. ¿Cómo ha 
llar la ocasión para 
hablar a ese descono: 
cido? Pedro Alenni 
miraba de reojo a 
Luis María, cuando 8 
éste sacó a bailar a ”; 
Delfina. La pareja 
repitió el baile, y 
cuando terminó, ya 
Pedro Alenni se ha- 
bía ido. 


Te presento a mi rival y vencedor: Pedro 
Alenni. 


Ese hombre te mira 
con buenos os $34 


Ella procuró que no se hablara del 
dueño de El Carpincho ,* y sí del 


pasado que tanto les pertenecía, 

Luis María y Delfina volverían a en- 

contrarse en la mañana siguiente. 
Se despidieron. 


Fue muy agitada esa noche para Luis 

María, y con las primeras luces del 

alba montó en su caballo y lo dirigió 
al Carpincho . 


Luis María no perdió tiempo y lanzó su alazán 
hacia el casco de la estancia. Pocos instantes 
después, era recibido por Alenni. 


¡Muy importante debe ser la cuestión, "para 
tanto atrevimiento", 


(¡La guitarra! ¡Dios mío! ¡ka guitarra de 
Santos!) 


¿Lo ha citado el patrón? Si no lo ci- 
tó.no podrá verlo. 


Nitidas se veían las cruces talladas en la] 
boca de la guitarra. Sí, no podía ser otra 
que la del payador desaparecido. Luis Ma- 
ría se estremeció, azotado por queridos a- 
tavismos. 
Usted disculpe, señor Alenni. ¡Necesito 
comprar esa guitarra! 


['Alenni sonrió:entrecerrando los 
ojos y dijo con burla: '¿Tan adi- 
nerado es el caballgro? Pues, "no 
vendo la guitarra". ¿Conforme?" 


El dueño de El Carpincho miró a Vega como 
si se tratara de un demente. Y de pronto re- 
cordó 'las palabras dichas por Delfina Méndez 
Castro, sobre:el recién llegado de Buenos Ai- 


Vino a cruzarse en mi ao 
2 


1 Pagaré lo que usted A” pida! 
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[tas aceradas pupilas de Pedro Alenni estaban fi- 
jas en las qa ese hombre IEEE 


¿Qué dice? ran 
prestármela por unos 
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el 


Fue no le facilitaré esa guitarra, salvo que 
usted aceptara "cierto precio que yo le pon- 
dría"', dijo Alenní con contenida suavi 


No comprendo su, diría, desespera- 
do interés, señor Vega. 


¡Ni llegaría a comprenderlo! 
¿Qué resuelve,señor Alenni? 


Ya en su casa, encerrado en el cuarto que fuera ] 
de Braulio Aníbal, 'el último de los Vega" senti- 
ría la voz de Santos, como un amargo reproche: 
"¡Cobarde! ¡Cobarde'' ¡ Y todo por una mujer! 


Corrió hacia su 
automóvil y arran- 
có en dirección de 
la ruta polvorien- 
ta que llevaba a 
Buenos Aires. Ha- 
bía perdido todo 
control, y lo más 
probable sería que * 
se llevara por de- ¿1 / 
lante algún otro ANA 
vehículo, un ani- y 
mal, un poste del Y 
teléfono. 


a 


Luis María era ahora el sorprendido. Alenni a- 
gregó:-"Por ser usted,ese es mi precio por la 
guitarra que anhela". Vega comprendió que Pe* 
dro Alenni era el enemigo; el rival ante el cora- 


media vuelta y abandonó el 
IAEA 


5 


nv A 


¡Me Iba como un cobarde! ¿Por 
| Allí estaba ella, co- qué? No lo sé. 
mo puesta por la 
mano siempre opor- 
tuna de Dios. El au- 
tomóvil se detuvo 
bruscamente a po- 
cos pasos de la bo- 
nita amazona. Del- 
fina Méndez Castro 
corrió a los brazos 
del hombre que que- 
ría, y a quien adivi- 
naba pasando por 
un grave momento, 


ya 


prendió su papel en e 


pincho . 


"Gracias a Dios tú esta-' 
bas aquí, Delfina, ¡ Ya / 
no podría irme! Pelea- 
¿ré, sí, pelearé", excla- 
mó el hombre besando 
a quien amaba desde la 
infancia. Luego, fue el 
largo relato de sus an- 
gustias. Delfina com- 


sa emergencia. Al atar- 
-decer, ella visitó a Pe- 
dro Alenni en El Car- 


N 
N 


S 


Alenni escuchó la proposición de Del- 
fina. Se trataba de lograr para el derro- 
tado tordillo de Delfina, una revancha!| 
El hombre accedió, sonriendo. 


dariaga", exclamó él, mie 
tras Delfina palidecía. 


a favor del 


Con un marco de gran fiesta, la gente de Madariaga esperó la] 
confrontación que días antes concluyera con un leve triunfo 


dueño de El Carpincho . Una figura escurridiza 


[7 


seguía dels los movimientos de Delfina, y de Luis María. 
N/A 048 


[ ¿Tengo derecho a pedir un 'verda- 
dero premio", si gano? 


Por supuesto, Que sea ''un premio 


a voluntad". Eso anhelo. 


Delfina, mí caballo es muy 
superior. Lo sabe, ¿verdad? 


No entiendo por qué vas a-arriesgarte así, 
Yi ' f » 


WA dá d 
l ¡No entiendes a la gente de campo, entonces! 


Ñ 
i S 


e 


e 
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"¿Y tÚ eres "el último de los Vega"*?", dijo ella acariciándolo, 


mientras iniciaba el camino hacia la largada. Minutos sep 
los dos magníficos caballos corrían "hocico a hocico"... 


.- y en la línea de llegada... "¡Ganador el de la señorita Méndez | 
Castro!" Delfina se mostraba exhausta, pero muy feliz. 


Bien, "haga su pedido”. Que Es mucho menos, Pedro. La ) 
no sea mi estancia, ¿eh? guitarra "con las dos cruces", 


Una sombra, rápida como fiera, salió al encuentro del hombre. 
La sombra tenía un cuchillo, pero el hombre iba a defenderse 
ss con sus EA das de vivir. Y la sombra mordería el polvo 


Tuvo un fulgor asesi 
no la mirada de Pedro 
Alenni, al escuchar 
lo dicho por Delfina. 
Tomó aire y contestó: 
"Es suya, aunque sea 
para felicidad de ''mi 
rival". Se la haré tra- 
er en seguida". Y 
cumplió su palabra. Y > y 
esa noche, Luis PR 
marchó, solitario, ha-—== ( s 
cia el mar, hacia el 
barranco. 


a 
Me va a perdonar... ¡Me pa- Ñ 
garon pa'esta canallada! 


"¿Le satisface saber que Luis María Vega 


En el plan del vengativo Pedro entraba "la 
muerte de Luis María Vega, y la desapar olvidará completamente lo ocurrido esta 
ción de la guitarra, y el agresor". Luis noche junto al despeñadero?”"', dijo el por- 
María en persona fue a decirle cómo había teño, abandonando El Carpincho sin es- 

fracasado, de e perar una respuesta que, por otra parte, 
Como soy hombre de la ciudad, "con honor") no le interesaba, Ig l 
Prada haré ensu contra, "amigo". 


Vega estaba en el sitio que le destina- 
ra Braulio Aníbal, abrazada por las 
cintas criollas, y por la cariñosa mi- 
pe de Luis María. 
e 


Z dl 


Había una fiesta en ( n 
el anteriormente 

sórdido Nandú .Es- 
taban los jóvenes de 
Buenos Aires, aga- 
sajando a una novia 
que -por el momen- 
to- no vestía de blan- /, 
co, sino sencillas ro- 
pas de montar. Alre- 
dedor del asado crio: 
llo, Delfina Méndez 
Castro, y "los Vega". 


brindis por tan encantadora * relsanE ) Y las copas se alzaron, cruzaron y entrechocaron, en la 

a d ll mejor tradición "pueblera". Muy dichoso, Luis María al- 
AN | Ke zó su copa, y acariciando la sonrisa de Delfina pensó en 
el alma de Santos Vega, vagando en paz y con Dios, por 
las dilatadas llanuras de sus pagos. 
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